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    Esta novela está basada en hechos históricos.
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    Tú eres mi flor


     


     


     


                  Madrid, 3 de abril de 1808


     


                  Marcel se quedó paralizado al ver a esos cuatro oficiales franceses que se proponían violar a una madrileña adolescente en el callejón del Gato.


    A sus diecinueve años, el barón Marcel Dumond creía en los ideales de la Revolución Francesa, a pesar de sus orígenes aristocráticos. Por eso había rogado a su padre, el conde de Foix, que le comprase un cargo en la Grande Armée, el poderoso ejército de Napoleón.


                  Sin embargo empezaba a comprender que los delirios de grandeza de Bonaparte le habían desviado de las conquistas obtenidas tras el levantamiento de 1789. El 23 de marzo, cuando las tropas francesas entraron en Madrid, encabezadas por el general Murat, y fueron abucheadas por los españoles, el joven barón, que estaba adscrito al servicio de Murat como edecán, ayuda de campo auxiliar, se encogió bajo su lustroso uniforme de oficial, sintiéndose un invasor, cuando él soñaba con ser un paladín de la Justicia.


                  Marcel, que se hospedaba en casa de Feliciano Pardomino, un anciano consejero del Tribunal de Indias, había mantenido con su anfitrión largas conversaciones respecto a la ocupación francesa. ¡Le resultaba tan grato expresarse en esa lengua que estudiaba desde hacía cinco años! ¿Cómo no iban a rechazar los madrileños a unos extranjeros que pretendían destronar a su soberano y apoderarse del país por la fuerza? ¡Bonaparte se había propuesto imponer la ilustración francesa a cañonazos!


    Marcel contempló, asombrado, a sus compatriotas, que no se habían percatado de su presencia. Cuatro soldados armados hasta los dientes ultrajando a una muchacha indefensa. ¿A aquello quedaba reducido el valor de la altiva Francia?


    Les conocía personalmente a todos. Eran magníficos militares, con una hoja de servicios impecable, gracias a su actuación en Austerlitz. ¿Por qué arrojaban por la borda su honor y sus creencias en ese acto repugnante, de inexcusable debilidad?


    Sin pensárselo dos veces, Marcel desenfundó el sable y se interpuso entre ellos, antes de que llegasen demasiado lejos, pues ya habían arrebatado a la joven su toquilla, e intentaban desgarrarle el corpiño y la falda.


    -¡Deteneos, malnacidos! –exclamó.


    Los otros se sobresaltaron al reconocerle. Sabían que Marcel era uno de los edecanes auxiliares de Murat, y que su padre, el conde de Foix, tenía mucha influencia en la administración de Bonaparte. Aunque ninguno de ellos estaba por debajo de Marcel en graduación, y además le superaban en edad y experiencia militar, se cuadraron, taconeando ruidosamente, al tiempo que le dirigían una mirada acerada, reprochándole que malograse su improvisada fiesta.


    El joven barón era consciente de haberse ganado a cuatro enemigos, que le harían pagar su intromisión a la primera oportunidad, pero no le importaba, se dijo, sintiéndose cautivado por los ojos negros, brillantes, de aquella zagala, que le miraban fijamente.


    Cuando los pasos de sus camaradas de armas se perdieron por el callejón y doblaron la esquina, Marcel sonrió a la muchacha.


    -¿Cómo te llamas?


    -Lis –balbució ella, sonrojándose, mientras se acomodaba las ropas.


    -¿Cuántos años tienes?


    -Dieciséis.


    -¿A qué te dedicas?


    -Soy bordadora.


    Guardaron silencio, incómodos.


    -Gracias… -dijo ella.


    Marcel se encogió de hombros. Lis le había tendido la mano. Se notaba que era una muchacha decidida. Marcel vaciló, sintiendo que algo extraño se removía en su pecho.


    -¿No me temes? –preguntó, mientras le estrechaba la mano y un escalofrío de emoción le recorría el cuerpo.


    Lis denegó con la cabeza. Los gabachos habían venido para humillar a su pueblo, pero él le había librado de la peor ofensa que podía recibir una mujer, se dijo.


    -Tú no eres como ellos –silabeó.


    El barón volvió a sonreír, reteniendo su mano, pues su contacto le resultaba demasiado agradable para soltarla enseguida, según dictaban las normas de cortesía.


    -¿Qué soy yo para ti?


    Entonces los ojos negros y profundos de la muchacha parecieron colarse en su interior. En la cabeza de Lis se atropellaban los pensamientos. ¿Aquello era real o una figuración de su fantasía? Su madre, Jobita, le había hablado muchas veces de ese padre que murió antes de que ella naciese, y no cesaba de evocar su mirada azul y transparente, que delataba un carácter noble e idealista. Lis creía haberla entrevisto en sus accesos de melancolía, y con frecuencia se preguntaba si podría encontrarla en otro hombre. Ahora, de improviso, la tenía ante sí...


    La noche se les había echado encima en aquel siniestro callejón. ¿Cuánto tiempo llevaban cogidos de la mano, ajenos al mundo, olvidando lo que eran, dónde estaban, sus obligaciones respectivas y las precauciones que uno y otra debían tomar, dadas las circunstancias, teniendo en cuenta el estado de sitio en que vivía Madrid, que él era francés y aristócrata, y ella española y plebeya?


    También Marcel se sentía confundido. ¿Cómo era posible que antes de entrar en ese callejón él deseara entregarse a una causa gloriosa y hacer carrera en el ejército de Napoleón, y de pronto sólo quisiese permanecer al lado de esa desconocida, renunciando a lo demás?, se preguntó, asombrado.


    -Tú eres mi flor… –la oyó susurrar, antes de despertar a su realidad de plomo y miedo.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La virgen de la Flor de Lis


     


     


     


                  Sintiéndose agradecida, Lis quiso hacer una novena a la virgen de la Almudena. Sin embargo, la patrona de la ciudad andaba ocupada atendiendo los ruegos de los madrileños, y acudió en su lugar otra virgen, que se materializó con el niño sentado a su izquierda, y sosteniendo en la mano diestra una flor de lis.


    La costurera se prosternó, emocionada, pues era la primera vez que la veía.


    -No te conozco –balbució.


    -No me sorprende. Pocos saben de mi existencia –replicó la virgen.


    -¿Cómo te llamas?


    -La virgen de la Flor de Lis.


    -¿Cuánto tiempo llevas aquí?


    -Desde que Alfonso VI conquistó Madrid. El rey mandó que crearan mi imagen para consagrar esta iglesia. Luego caí en el olvido, hasta que en 1623 descubrieron la pintura que me retrataba.


    -¿Quién lo hizo?


    -En tiempos de la Reina Isabel, al quitar los tableros del retablo, me encontraron.


    -¡Qué bien! –exclamó la muchacha, sintiéndose dichosa de haber conocido a esa virgen que se le figuraba una especie de hermana pequeña de la Almudena.


    -Yo escucho y consuelo a los madrileños en sus aflicciones, atiendo sus súplicas e intercedo en su favor ante Dios, y contigo no he de ser menos, pequeña. Sobre todo teniendo en cuenta que eres especial.


    -¿Por qué lo soy?


    La virgen suspiró, entornando los ojos.


    -En heráldica, la flor de Lis comparte protagonismo con la cruz, el águila y el león, que responden a los cuatro tipos de personas que construyen el mundo: los hombres parecidos al águila en su manera de sobrevolar la realidad y anticipar el futuro, los hombres que tienen la fuerza invencible del león, las mujeres que saben cargar sobre sus espaldas las fatigas ajenas, como hizo Jesús con la cruz, y las mujeres semejantes a la flor de lirio, cuyos atributos de hermosura y pureza muestran la Creación bajo una luz de ilusión.


    Y tras decir aquello, la virgen de la Flor de Lis desapareció.


    -¡Llámame siempre que me necesites, Lis! –retumbó el eco de su dulce voz, entre los muros de la iglesia.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Primeros compases del levantamiento


     


     


     


                  Madrid, 2 de mayo del año 1808


     


                  En la Plaza de Palacio se encontraban Lis, su hermano Curro, que era dos años menor que ella, y Jobita, la madre de ambos. El padre de Lis, un joven idealista y soñador llamado Carlos, había muerto antes de que ella naciese, y el padre de Curro era el famoso bandolero Pasos Largos, con el que Jobita se había emparejado tras el fallecimiento de su marido.


                  -¡Qué extraño! ¡Cuánta gente hay aquí! –exclamó Jobita.


                  Nunca habían encontrado la plaza tan concurrida. Había numerosos corrillos. Lis se fijó en un grupo formado por tres manolas con capazos de la compra y tres palurdos venidos de provincias, los llamados isidros. Al ver el rostro desencajado de una maja que había junto a ellos, intuyó que iba a suceder una desgracia.


    -¡Los franceses secuestran a la familia real! –dijo la maja, señalando dos carruajes que se alejaban por la calle del Tesoro.


    -Madre, será mejor que hoy no vayamos al mercado –dijo Lis, tirando al suelo, involuntariamente, la canasta donde iba a guardar la compra.


    Jobita asintió, encogiéndose bajo la toquilla. Era una mujer inculta, portera de oficio, y sentía una fe ciega en su hija, porque a Lis su inteligencia y sensibilidad le permitían comprender mejor la realidad, creía ella.


    -¿A quién se han llevado en esos coches? –preguntó Curro a un cerrajero que pasaba por allí.


    A sus catorce años, Curro era un mozuelo muy crecido, pícaro y atrevido, como su padre, el bandolero Pasos Largos, considerado el mejor espadista de Madrid gracias a su habilidad con las ganzúas, del que se contaba que una vez se había quitado las esposas, cuando era conducido a la cárcel, empleando la hebilla de su cinturón.


    Jobita se había visto obligada a aceptar los requerimientos amorosos de Pasos Largos al regresar de París, adonde había acudido acompañando a su marido Carlos, que anhelaba participar en la Revolución Francesa. Porque el matrimonio de Jobita había terminado enseguida en tragedia. Al poco de quedarse encinta, su marido murió en una revuelta callejera, y eso dejó a Jobita en una situación precaria, porque había roto con su familia para casarse con él.


    El padre de Jobita, un aragonés conservador, partidario del Antiguo Régimen, la había amenazado con repudiarla si se unía a ese azotacalles, pero ella no tenía elección, aun siendo una hija afectuosa y obediente. ¡Habría seguido a Carlos al fin del mundo! Porque ese joven flaco y desgarbado, siempre rodeado de libros, con unos expresivos ojos azules que a ella se le figuraban cargados de promesas, la hacía feliz.


    Poco antes de morir, Carlos le había dicho, con esa seguridad suya que a Jobita le emocionaba:


    -Nuestra hija, que será dulce y hermosa, se llamará Lis, como la flor que es símbolo de la Virgen y la pureza, para demostrar a esta corrompida realeza francesa que la nobleza no está en un escudo de armas, sino en el corazón de las personas, sin distinción de clases.


    Luego del penoso trayecto de cuarenta días en burro para volver con los suyos, en el que estuvo a punto de perder a la criatura, Jobita pasó el resto del embarazo en cama, enfebrecida, hasta que por fin vino aquella niña que maravillaba a cuantos la contemplaban por su hermosura y delicadeza, como había predicho el padre.


    Y Jobita quiso que se cumpliese la voluntad de Carlos. Como una ofrenda póstuma al amor que había sentido por él. Con la oposición de sus padres, que no aprobaban ese nombre extranjero que les recordaba al loco muchacho que les había robado a su hija para llevarla a un destino incierto y desgraciado.


    ¡Cuánto echaba de menos Jobita a su difunto marido, el idealista Carlos! A veces se sentaba en la mesa de la cocina para descifrar por enésima vez los acertijos y trabalenguas que él inventaba para que estimules tu inteligencia, Jobita.


    El cerrajero se sintió sorprendido por la impetuosidad de Curro, que le retenía tirándole de la capa.


    -Se han llevado a María Luisa, la Reina de Etruria, con sus niños -contestó.


    Curro señaló la carroza detenida frente a la Puerta del Príncipe, custodiada por Guardias Españolas, en cuyo pescante aguardaban el cochero y el postillón.


    -¿Y ése a quién espera?


    No fue necesaria la respuesta del cerrajero. Por toda la plaza comenzó a corearse entre los madrileños allí congregados la consigna:


    -¡Se llevan al infante!


    A la que enseguida se le añadieron otras:


    -¡Traición! ¡Mueran los franceses! ¡Luchemos por la patria! ¡Viva el Rey de España! ¡Vayamos al Palacio Grimaldi para dar a ese Murat un escarmiento!


    Tres estudiantes levantaron el brazo en señal de protesta, empuñando, como si de un espadín se tratase, un ejemplar enrollado de la publicación liberal El Patriota, que acababan de comprar a un vendedor de periódicos.


    -Esto es una locura –dijo Lis.


    -Ya iba siendo hora de que el pueblo se levantase –dijo, sañudo, Curro.


    Jobita observó que en aquella abigarrada muchedumbre predominaban rufianes e individuos de baja estofa: curtidos, malcarados, de constitución recia, vestidos con prendas raídas, sin calzas ni zapatos.


    -¿De dónde han salido tantos crápulas? –preguntó, extrañada.


    -Parece que han preparado una revolución –dijo Lis, mirando con desconfianza a aquellos desconocidos.


    Como hoy, lunes, era el día en que se servía la correspondencia, muchos viandantes venían del edificio de Correos, adonde habían acudido para comprobar si habían recibido carta de sus respectivas familias.


    -Volvamos a casa –dijo Jobita, temerosa.


    -¡Qué dices! ¡Yo no me perdería esto por nada del mundo, madre! –saltó Curro.


    En el balcón de Palacio se asomó un adolescente de catorce años, ricamente vestido con atavíos de corte, secundado por varios gentilhombres y Guardias de Corps, para aplacar los ánimos repartiendo sonrisas y besos volados, aunque se advertía en su cara ojerosa un rastro de llanto, ya que se había pasado la noche en vela, roto por la pena que le causaba abandonar su querida ciudad.


    -¡El infante don Francisco de Paula! –exclamó una verdulera.


    Arreciaron los vítores y aplausos de los madrileños, que no cesaban de acudir a la plaza, alertados por los rumores.


    -¡Que mueran los gabachos! –exclamó Curro, levantando el puño.


    -¿Has perdido la cabeza? –le reprochó Jobita.


    -¿No te das cuenta, madre? El pueblo de Madrid se siente humillado por la ocupación de las tropas imperiales. ¡Y ahora encima se proponen raptar al infante!


    -Todo el mundo quiere mucho al infante –dijo Lis.


    -¡Esto es la gota que colma el vaso! –exclamó Curro-. ¡Desde que Murat tomó la ciudad, los atropellos no han cesado!


    Jobita pensó que Curro hablaba como su padre, el bandolero Pasos Largos. ¡Se parecían tanto! Por sus venas corría sangre rebelde…


    -Tiene que haber un arreglo pacífico –dijo, tratando de disuadir a Curro, para que no se uniese a aquellos rufianes exaltados.


    -¡Estamos cansados de insultar a Murat durante sus desfiles en el Paseo del Prado, madre! ¡Hay que tomar las armas!


    Jobita miró asustada a su hijo.


    -¿Y para qué está el ejército español?


    Curro soltó una carcajada burlona.


    -¡Nuestros soldados son una pandilla de cobardes! ¡El ejército regular permanece de brazos cruzados en sus acuartelamientos!


    -¿Y qué me dices del Consejo de Castilla?


    -¡Se lavaba las manos, madre, porque es otra panda de gañanes! Igual que la Iglesia, que se cruza de brazos, y que las gentes pudientes, que simpatizan con los invasores, dando alojamiento a los oficiales en sus casas.


    Jobita lamentó que Pasos Largos hubiera metido a Curro aquellas ideas revolucionarias en la cabeza. ¿Acaso Curro no se daba cuenta de que estaba repitiendo, palabra por palabra, los discursos políticos de su padre?


    -¡Sólo nosotros, los madrileños de extracción baja que sufrimos cada día violaciones, saqueos y asesinatos, estamos dispuestos a enarbolar la bandera de la libertad!


    -¿Cómo, Dios mío, si no hay armas? –preguntó Jobita, con la voz sofocada por el miedo.


    -¡Lucharemos contra los cañones franceses con trabucos, y a sus sables opondremos nuestras navajas! –replicó Curro, fuera de sí, sintiéndose contagiado por el alboroto general que les rodeaba.


    <<Este hijo mío delira, como su padre>>, pensó, desconsolada, Jobita.


    En ese momento, Jobita y Lis fueron empujadas por dos jinetes franceses con uniforme blanco y carmesí, sobre el que lucían cordones y entorchados de alto mando, que cruzaron la plaza a galope tendido. Cuando las dos mujeres volvieron a incorporarse, se sintieron desorientadas. El belicoso hijo de Pasos Largos ya no se encontraba con ellas…


    -¿Dónde está Curro? –preguntó Lis, temiendo que a su hermano le jugase una mala pasada su fogosidad natural.


    -¡Dios bendito, ese crío es peor que su padre! –se lamentó Jobita, escudriñando en todas direcciones.


    Parecía imposible encontrar a Curro en medio de aquel bullicio. Unos mozos de mulas cortaron a golpe de navaja las riendas del tiro amarrado a la carroza que aguardaba en la Puerta del Príncipe, ante la cómplice mirada del cochero y el postillón.


    -Quieren evitar que se lleven al infante –dijo Lis.


    Jobita preguntó a un zapatero y una mesonera si habían visto a su hijo. Describirle era fácil. Curro llamaba la atención por su calva, al ser lampiño: según el médico, nunca tendría pelo en ninguna parte del cuerpo. Además tenía una mancha de nacimiento que se desparramaba por su rostro, semejante a una quemadura, como si le hubiese salpicado aceite hirviendo.


    -¡Hoy hasta los niños deben batirse por la patria! –respondió, hosco, el zapatero.


    A los dos jinetes franceses, que habían salido del cercano Palacio Grimaldi, enviados por Murat, para informarse de lo sucedido, les rodeó una turba exaltada con intención de degollarles y desjarretar sus monturas, pero en ese momento llegó, desde la plaza de la Encarnación, un retén de caballeros imperiales que les rescató a punta de bayoneta.


    -¡Virgen santa! –exclamó Jobita.


    Lis llevó a su madre del brazo a un lugar seguro de la plaza. De pronto se hizo el silencio. Los presentes habían acallado sus gritos al sentir un redoble de tambores, procedente de la calle del Biombo, al tiempo que sonaban las botas golpeando en el empedrado de una compañía de fusileros, procedente del cuartel de San Nicolás, encabezada por cuatro oficiales que abrían la marcha blandiendo el sable para dispersar a los amotinados.


    -¡Vienen más soldados franceses! –exclamó Lis, señalando la calle del Tesoro, por cuya esquina estaba doblando en ese momento un batallón de granaderos de la Guardia Imperial, y dos tiros de mulas que arrastraban sendos cañones de doce libras.


    -¡Esto es la guerra! –dijo Jobita, espantada-. ¡Y tu hermano sin aparecer!


    Jobita y Lis vieron cómo los artilleros cargaban con metralla los cañones, y los granaderos se disponían en dos filas compactas, preparando sus fusiles.


    -¡Esos malnacidos van a disparar! –farfulló un criado de Palacio.


    Impresionaba ese pelotón de vistosos uniformes azules con peto y correajes blancos, coronados por los chacós, esos morriones altos, cilíndricos, con visera, placa frontal y una pluma en lo alto. La primera fila, rodilla en tierra, y la segunda, de pie. El capitán de los granaderos levantó el sable. Eran las diez de la mañana. El cielo de Madrid de pronto se había oscurecido.


    -¡Prestadme oído, camaradas! ¡En esta bendita jornada, los hijos de la Inclusa escribiremos una página de la Historia con letras de sangre! ¡Hoy, 2 de mayo, la chusma de esta ciudad demostrará al mundo entero que aquí hay corazón! –vociferó un viejo estibador, empuñando una espada atacada de herrumbre, rojo de ira, con las venas del cuello hinchadas-. ¡La canalla de Madrid tapará la boca a Napoleón Malaparte y a los nobles y militares cobardes que gobiernan este país! ¡Porque ni el ejército más poderoso del mundo conseguirá doblegarnos!


    -¡Que le callen la boca a bayonetazos! –profirió un oficial francés.


    Los cientos de personas congregadas contenían el aliento. El silencio en la Plaza de Palacio era sepulcral. Los tibios rayos de sol se reflejaban en los charcos que salpicaban los adoquines tras la lluvia nocturna.


    -¡Fuego! –gritó el capitán francés.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La cuadrilla de Curro


     


     


     


    ¡Siempre había soñado con participar en una batalla en toda regla! ¡Él era un tipo de acción! ¿Por qué su madre se empañaba en que opositase a funcionario de Contribuciones de Madrid? Curro no se lo podía creer. Las descargas de los fusileros y las andanadas de los cañones vomitando metralla no cesaban.


    -¡Viva España! –gritó, poniéndose a cubierto, al tiempo que se embozaba en la capa que le había regalado Pasos Largos por su cumpleaños.


    Abriéndose paso entre la turba enloquecida, corrió hasta la Plaza de la Cruz Verde, para encontrarse con sus compinches. Hoy no era un día para ir a tirarse en sacos de lona por la Cuesta de Arrastraculos de las Vistillas, o participar en pedreas contra otras bandas callejeras en la Puerta de Toledo, sino para hacer la revolución, se dijo, sin reparar en la presencia de San Isidro y su María Toribia –Santa María de la Cabeza-, que paseaban de la mano, con el ánimo encogido por lo que veían a su alrededor.


    -¿Adónde vas tú, chiquillo? –le preguntó un ayuda de cámara con el que se había tropezado.


    Curro sonrió con suficiencia.


    -¡A cazar gabachos, señor!


    El Cucaracha, nacido en Lavapiés, de profesión asaltacaminos y extorsionador, hijo de un guarnicionero de Alcolea, se encontraba, como era habitual en él a primera hora de la mañana, en la Taberna del Tuerto, degustando su tercera taza de chocolate bien caliente. Tenía dieciocho años. Debía su apodo a la gordura de su cuerpo, y a que siempre iba vestido de negro.


    -¿Qué haces aquí tan temprano, mequetrefe? –preguntó.


    -¡La ciudad está en pie de guerra! –exclamó Curro, entusiasmado.


    -¡Dímelo a mí! He visto cómo colgaban de una farola, cabeza abajo y en cueros vivos, a un sargento polaco.


    -¡Anda, vamos a reunirnos con los otros para formar una cuadrilla, y deja de relamerte con el chocolate, que pareces más cateto que un isidro!


    -¡Lo que usía ordene! –replicó el Cucaracha, encogiéndose de hombros-. ¡Tomaré otra taza para coger fuerzas!


    Tras haberla apurado, se levantó a regañadientes.


    -¡Ah, me olvidaba, hay que avisar a el Mañas!


    -¿Dónde está? –preguntó Curro.


    -Lleva una hora en la letrina. Ayer desplumó al hijo del ministro de la guerra, jugando a los naipes, en su finca Los Molinos, y el pollo, para vengarse, les dijo a sus criados que le diesen un brebaje de los que aflojan el vientre.


    Curro sonrió, divertido. ¡El Mañas era único! El viejo tahúr, natural de Alcalá, apareció con el semblante demudado.


    -Llevo doce horas con cagalera -dijo.


    El Cucaracha le dio una palmada en el cogote.


    -¡Se te pasará venteando gabachos!


    Fueron a la Taberna del Cuclillo, donde estaba el Chusco, el bromista oficial de la partida, un tipo de aspecto desagradable, tuerto y con la cara picada de viruela, amigo de comadreos, que les soltó a bocajarro, mientras se alisaba el casacón cortesano que le había birlado a un mayordomo del duque de Híjar:


    -¿Sabéis que por pragmática sanción se ha mandado publicar que al jarro de cagar se le llame Napoleón?


    Curro y el Cucaracha soltaron una carcajada.


    -¡Desde luego no hay mejor nombre para el jarro de cagar! –dijo Curro, al que siempre le hacían mucha gracia los chistes de el Chusco.


    Repicaron las campanas de la iglesia de Santa María. En el número 7 de la calle Alamillo, los amigos recogieron a Lola, apodada la Naranjera porque se dedicaba a vender naranjas junto a su madre en la plaza de la Paja. Alta y fuerte, de dieciséis años, Lola era descarada como la mayoría de las verduleras, y poseía un rostro agraciado, con unos expresivos ojos de color esmeralda. Curro estaba secretamente enamorado de ella. ¡Una mirada amable de la Naranjera le levantaba el ánimo!


    -¿Es verdad que hay jarana? –preguntó Lola.


    -Anda el patio revuelto –dijo el Cucaracha-. Mi viejo y otros vecinos dieron de puñaladas a un franchute y le quitaron las armas.


    En la calle Segovia vieron un pelotón de imperiales cargando leña.


    -¡Atrás, muchachos! –oyeron que les gritaban desde un balcón, y acto seguido cayó una andanada de piedras sobre los imperiales.


    -¡Qué divertido! –dijo el Chusco.


    Luego el pelotón de imperiales fue atacado con palos por un jornalero y un yesero, al tiempo que un zapatero blandía un sable oxidado que parecía haber sacado del baúl de los recuerdos.


    -¡Aquí todo el mundo se apunta a la fiesta! –exclamó, risueña, Lola.


    El Cucaracha empuñó la pistola de arzón que llevaba al cinto, y disparó a bocajarro al oficial del pelotón. Cuando el francés se desplomó, Lola le arrebató el sable, y Curro, el mosquete.


    -Buen disparo, camarada –dijo el Chusco, palmeando a el Cucaracha en la espalda.


    -¡Me encanta! ¡Hoy los gabachos van a caer como chinches! –saltó Curro.


    El resto de los soldados logró huir, arrojando al suelo la leña. Los amigos siguieron caminando por las calles, sintiéndose poseídos por la furia combativa que se había adueñado de la ciudad. Al ver que dos oficiales franceses alojados en viviendas particulares se disponían a salir a la calle para dirigirse a sus cuarteles, les asaltaron sin contemplaciones y les desarmaron antes de que pudiesen defenderse.


    En la calle Cordón se les unió el Cazador, con dos cananas cargadas de cartuchos cruzadas en el pecho, una escopeta y su inseparable perdiguero Ruffo, al que había adiestrado cuando era un cachorro para que le ayudase a desplumar a los incautos. El Cazador era un muchacho desgarbado y de aire tristón. Abrazó efusivamente a el Mañas, por la vieja amistad que les unía.


    -¿Qué nuevas me traéis? –les dijo a los otros, a modo de saludo.


    -¿No te has enterado? –dijo Curro, a quien se respetaba mucho en la pandilla, por ser hijo de Pasos Largos-. Aún resuenan las descargas de la Plaza de Palacio. ¡Esos malnacidos han disparado sus cañones contra nuestra gente!


    -¡Ya era hora de que plantásemos cara a esos cerdos franchutes! –dijo el Cazador.


    Por las calles pululaban cuadrillas de paisanos que empuñaban garrotes, cuchillos, trabucos… Muchas mujeres acudían a la contienda armadas con lo primero que encontraban a mano: espetones, cuchillos de trinchar carne, tijeras, atizadores o palos de escoba.


    Curro, el Mañas, Lola, el Chusco, el Cucaracha y el Cazador avanzaban muy juntos. Les seguía, agitando los bigotes, orgulloso, Ruffo, el perro más listo de Madrid, decían. Era tan habilidoso, que sabía birlar la cartera con la lengua a sus víctimas, o arrancarles el collar de un tirón con sus colmillos, mientras el pillo de su amo las entretenía con cualquier disculpa.


    -Va a caer pedrisco del bueno –dijo el Cazador.


    -No es para menos. En la Plaza de Palacio nos están matando por decenas –dijo Curro, que había asistido a los cañonazos.


    -La cosa es seria. Cuando acabe este día, quizá algunos de nosotros no sigamos con vida… -dijo Lola, solemne, pero los demás no le prestaron atención.


    Los vecinos se asomaban a las ventanas reclamando armas, y las mujeres arrojaban objetos desde los balcones a los primeros destacamentos imperiales que salían de sus cuarteles. El Chusco consultó, ceremonioso, el reloj de bolsillo de oro, producto de su último latrocinio en una fonda de la calle Preciados, y miró de reojo a el Mañas, tocándose el pico del sombrero. Su rostro frío y desalmado se iluminó con una sonrisa de suficiencia. ¿Tendría hoy la oportunidad de robar a el Mañas el plano de su famoso tesoro?, se preguntó. En los bajos fondos de Madrid todo el mundo sabía que el Mañas guardaba en algún sitio una fortuna. ¡Él mismo lo había pregonado a los cuatro vientos! Según decía, había trazado un plano, para no olvidarse del lugar donde había ocultado su tesoro.


    -Me muero de ganas de llevarme por delante a uno de esos mamelucos –dijo la Naranjera-. ¿De dónde habrá salido esa gente?


    Les había visto en los desfiles de Murat por el Prado. Aguerridos mercenarios egipcios, de enormes mostachos, turbante y colorido uniforme, portando al cinto una cimitarra impresionante.


    -Son esclavos guerreros islamizados, de origen turco, ruso, eslavo o caucasiano –dijo Curro, porque su padre le había hablado la noche anterior de los mamelucos.


    -¡Pero tienen la piel blanca! –dijo Lola.


    -Porque los negros y asiáticos son rechazados.


    -¿Por qué tienen un nombre tan raro? –preguntó el Cucaracha.


     -Procede del árabe mamluk, que significaba poseído –dijo Curro, que tenía muy buena memoria para las cosas que le interesaban, y los discursos de Pasos Largos eran para él una Biblia.


    -¿Y qué hacen luchando junto a Napoleón? –dijo Lola.


    -Bonaparte alistó a un escuadrón en la Grande Armée durante su estancia en Egipto. Forman una tropa de elite.


    -¡Dicen que son brutales! –dijo el Cazador.


    -Desde pequeños les educan para convertirles en máquinas de guerra –dijo Curro-. No temen a la muerte. Sólo aspiran a ser más bravos que sus compañeros, porque desprecian a todos los que no son mamelucos.


    -¡Me gustaría ser como ellos! –dijo Lola.


    -Ser mameluco es como nacer esclavo –dijo el Mañas, saliendo de su sopor-. La familia de un mameluco la constituyen sus compañeros de armas, porque viven aislados del mundo. Además comparten una lengua que sólo hablan ellos, diferente a la de los territorios donde se instalan.


    -Pero son muy nobles –dijo Curro-. Mi padre dice que no luchan por un ideal ni por la patria, sino por su honor.


    -Por eso Napoleón tomó todos los que pudo –dijo el Mañas-. Son carne de cañón. ¡Los mamelucos son los mejores guerreros del mundo!


    Lola se prometió que si conseguía vencer a uno de ellos, se pasaría el día dando gracias a la virgen de la Paloma durante su próxima verbena.


    <<¡Cubriré de besos tu cuadro, y de velas tu capillita, Paloma mía!>> 


     


     


     

  


  
     


     


     


    Los planes de Pasos Largos


     


     


     


    Pasos Largos era un tipo callado y melancólico. Alto, desgarbado, flaco como una espadaña, debía su nombre a las largas zancadas que daba al caminar. Solía vérsele paseando, pensativo, por las calles del casco antiguo de Madrid, con la capa terciada al hombro, las manos enlazadas a la espalda y su sombrero de ala caída.


    Su estampa era inconfundible, con su humeante cigarro habanero pegado a los labios. Siempre llevaba consigo una botellita de aguardiente, en la faltriquera del chaleco, junto a la pequeña Biblia que había mandado hacer al impresor de Atocha 82, y en el cinto no faltaba su pistolón, que estaba cargado, por lo que pudiese pasar.


    Pasos Largos era natural de Córdoba. Hijo de campesinos, tras la muerte de sus padres, a los que estaba muy unido, se volvió huraño e introvertido, y comenzó a vivir de la caza furtiva y el juego, entre riñas con otros bandoleros, hasta que formó su propia cuadrilla, que llegó a ser la más temida de Sierra Morena, aunque él se hizo fama de criminal bondadoso, porque ayudaba a los necesitados.


    Como las autoridades ofrecían una recompensa por su captura, un día le denunció la mujer de un cabrero en cuya cabaña él había pernoctado, y cuando se levantó, se vio rodeado por un pequeño ejército. Mientras le trasladaban a la cárcel en una diligencia, Pasos Largos abrió las esposas con su ganzúa, y saltó a un barranco. Malherido, logró arrastrarse hasta una hacienda donde recibió auxilio, merced a las simpatías que despertaba entre los lugareños. Una vez restablecido, decidió trasladarse a Madrid. Allí conoció a Jobita y se hizo espadista, para robar sin riesgos empleando ganzúas. La pequeña y rolliza portera le había devuelto la ilusión. Quienes no les conocían, al verles desayunando en el Café Sibajas de la calle Esparteros, departiendo amigablemente, ataviados de dominguero, les tomaban por un respetable matrimonio.


    La mirada triste de Pasos Largos se posó en los compadres que le rodeaban. Ninguno había faltado a la cita, empezando por Lupercio Latrás, el más joven de la partida, y también el más osado. Con sólo diecinueve años, sus fechorías corrían de boca en boca. Lupercio no tenía igual como tomador del dos, un tipo de ratero dedicado a robar de los bolsillos.


    Estando en la Puerta del Sol, Lupercio se había cruzado con Lis, que se dirigía, como cada mañana, a trabajar en el taller de la calle Barquillo, y le impresionó tanto, que decidió seguirla para averiguar cuanto pudiese de ella. Al saber que aquella jovencita espigada, de pelo retinto y ojos de gata, era nada menos que la ahijada del bandolero más famoso de Sierra Morena, Lupercio no vaciló en brindar sus servicios a Pasos Largos. Como era un muchacho curtido, criado en la calle, uno de tantos huérfanos a los que sus padres abandonaban en los bajos fondos de las grandes ciudades, Lupercio no ignoraba que ganarse a aquella princesa era un asunto delicado.


    ¡Pero los encuentros con Lis eran tan breves y esporádicos que se desesperaba! Un gañán de su calibre: hijo del arroyo, ni guapo ni feo, ni alto ni bajo, de oficio maleante, jamás podría seducir a aquella zagala de genio vivo, como había comprobado en las reuniones que la banda celebraba en el zaguán de la portera. De modo que Lupercio llegó a la conclusión de que no podría someterla por las buenas…


    Había otros maleantes presentes en aquella mañana del 2 de mayo en que todos ellos se habían propuesto hacer historia expulsando de la ciudad a los franchutes. Tragabuches, facineroso y salteador de diligencias, era feo, pequeño, jorobado, y tenía un apetito legendario. Se contaba que en una hambruna de su población natal, Arcos de la Frontera, se había comido en adobo un burro recién nacido, llamado buche en Andalucía, de ahí su sobrenombre.


    En la época en que sucedió aquella anécdota, Tragabuches era banderillero en la cuadrilla de José Romero. Luego, tras tomar la alternativa en la plaza de Salamanca, su carrera como matador de toros se truncó, pues en Ronda perdió la cabeza por una cupletera de mala vida, acostumbrada al dinero fácil, que le introdujo en el mundo del contrabando. Desde entonces, los amantes se dieron a la mala vida, y los matutes que él obtenía en Gibraltar, ella los distribuía por las poblaciones de los alrededores.


    Un día, cuando Tragabuches se dirigía a un festejo taurino que se iba a celebrar en Málaga, se cayó del caballo, con tan mala fortuna que se dislocó un brazo, y tuvo que regresar a Ronda, donde encontró a la cupletera amancebada con un sacristán. Al verse traicionado por su amante, Tragabuches se sintió poseído por la cólera. Mató sin pestañear a la cupletera y al sacristán, y huyó a la sierra rondeña, donde formó una partida de salteadores que sembró el terror en los caminos, ensombreciendo las fechorías del grupo más temido hasta entonces: Los siete niños de Écija.


    Las autoridades, alertadas ante tantos desmanes, estrecharon el cerco en torno a ellos, y los compañeros de Tragabuches fueron apresados. Entonces él se vio obligado a trasladarse a Madrid para buscar fortuna, porque se vivían tiempos difíciles con la ley que pagaba una onza de oro a los cazarecompensas que atrapasen a un ladrón, y había patrullas de Escopeteros Reales en todos los caminos. Lo normal era que los bandoleros acabasen sus días vestidos con la casulla amarilla que las autoridades les ponían para distinguirles, a lomos de un pollino, camino del patíbulo, para ser ejecutado a garrote vil, o haciendo trabajos forzados en el penal de alta seguridad de Alhucemas, del que ningún reo había podido evadirse.


    Ahora Tragabuches había retomado la vocación por el cante que sentía desde niño, y con frecuencia participaba en diversos tablaos, componiendo letras, como aquella que rezaba: <<Una mujer fue la causa/ de mi perdición primera./ No hay ningún mal de los hombres/ que de las mujeres no venga>>.


    ¡Cuántas anécdotas disparatadas había entre los bandoleros de aquel tiempo, los hijos del arrabal que no se resignaban a su triste destino de miseria y abandono, y se echaban al monte para ganarse una vida mejor a golpe de navaja! Pasos Largos pensaba que detrás de la historia de cada bandolero había un alma heroica, que ansiaba aventuras y gloriosas conquistas. <<Los bandoleros somos idealistas desencantados>>, solía decir, durante las tertulias que los miembros de su banda celebraban en el zaguán de Jobita.


    Junto a Tragabuches estaba Jaime el Barbudo, ataviado como un chispero de Barquillo. Su mote era bien sencillo, pues hacía alusión a su larga barba de chivo. Poco se sabía de su pasado, tan sólo que su andadura de bandido había comenzado el día que liquidó a un vecino que había ofendido a su madre, y se recluyó en las montañas para evitar que le prendiesen.


    También estaban presentes María la Nena, el Algarrobo, Pepe el Listillo y el Gitano.


    -¿Qué nuevas tenemos? –preguntó Pasos Largos, dirigiéndose al astuto Lupercio Latrás.


    El madrileño sonrió, sacudiéndose las perneras de sus pantalones abotinados de chulo.


    -He interceptado a uno de los correos que salieron del Palacio Grimaldi –dijo, con suficiencia.


    -¿Le sonsacaste la información? –preguntó Tragabuches, receloso, pues no confiaba en Lupercio.


    -¡Claro! ¿Por quién me tomas?


    El Barbudo soltó una carcajada.


    -¡Seguro que empleaste tu navaja albaceteña de un palmo y medio!


    -¡En su gaznate la afilé! –exclamó Lupercio, sonriente, blandiendo la navaja.


    No en vano Lupercio era el mejor duelista de Madrid luchando con arma blanca, y todos lo sabían.


    -Bueno, ¿y qué noticias nos traes? –se impacientó Pasos Largos, al tiempo que sacudía con parsimonia la ceniza de su cigarro habanero.


    Lupercio se frotó la pechera, satisfecho.


    -Murat ha mandado que su ejército tome la ciudad por las arterias principales, y que los diferentes destacamentos confluyan en la plaza Mayor y la Puerta del Sol -dijo.


    -¿Qué arterias principales?


    -El Prado, Alcalá, San Bernardo, Segovia, Embajadores, Toledo, Atocha y Puerta Cerrada.


    -¡Por Santiago, Madrid se va a llenar de gabachos! –saltó Tragabuches.


    -¿Sabes qué unidades van a movilizar? –preguntó Pasos Largos.


    -Todas –contestó Lupercio-. Habrá granaderos, cazadores, dragones y mamelucos.


    -¡Para dar y tomar! –dijo el Barbudo.


    -¿Por dónde irá la caballería pesada del general Rigaud? –dijo Pasos Largos.


    -Por Toledo, porque sale del cuartel de Carabanchel.


    Pasos Largos dirigió una mirada elocuente a los otros.


    -Hay que ir a por ellos –dijo, sabiendo que se trataba de la unidad más poderosa.


    -¿Dónde están los otros cuarteles? –preguntó María la Nena, temerosa, porque no estaba muy convencida de que aquella revolución protagonizada por bandoleros y humildes trabajadores, la plebe de Madrid, pudiese salir bien.


    -¡En muchos sitios! –replicó Lupercio, altanero-. Retiro, Chamartín, Fuente de la Reina, Casa de Campo, Fuencarral, El Pardo, Conde-Duque…


    -¿Y podremos con tantos soldados?


    Pasos Largos asintió, caviloso, y dirigió una mirada recelosa a su alrededor. Como tenían por costumbre, los miembros de la banda se habían reunido en el salón de la fonda El Tío Macaco, en la calle Lavapiés, que regentaba el cuñado de Pepe el Listillo. Era un local ideal para ellos, que les proporcionaba discreción, cantaoras de calidad, abundantes viandas, vino de primera y compañía femenina, si se terciaba. Por eso la fonda El Tío Macaco era su cuartel general. Allí no había peligro de que les sorprendiesen los franchutes, o algún chivato burgués de los que colaboraban con ellos.


    Pasos Largos se levantó de la mesa y se puso a dar vueltas por el salón. Cabizbajo, con las manos a la espalda, dando sus característicos pasos largos que de siete zancadas le permitían cruzar la pieza. Los tacones de sus botas de montar, semejantes a las hannoverianas de los franceses, resonaban en el embaldosado. Los demás bandoleros aguardaban, expectantes.


    Pasos Largos se preguntó por Jobita, de la que se había enamorado. ¡Quién se lo iba a decir! ¡De una simple portera! ¿Y qué andaría haciendo Curro, ese zagal temerario que se exponía a cualquier peligro sin ningún temor?, se preguntó, sonriendo para sus adentros, pues había puesto grandes esperanzas en su hijo, y aspiraba a que algún día diese un golpe sonado que les hiciese ricos a todos.


    Pasos Largos se detuvo, sacó su pequeña Biblia, leyó en voz alta el pasaje de los panes y los peces, porque era un hombre religioso, y encaró a sus hombres, atusándose los bigotes. Los miembros de su banda le miraban embelesados, pues le admiraban, entre otras cosas por su planta imponente. Pasos Largos era moreno y bien parecido. Con las mejillas bien rasuradas, lucía patilla ancha y flequillo, y llevaba su atuendo habitual: capa negra, faja roja y calzón de pana.


    -El plan es el siguiente –dijo, con gravedad-. Lupercio, consigue dos monturas y ve con el Algarrobo al Hospital General. Bajáis por Atocha, y en Antón Martín os metéis por Santa Isabel. El hospital queda antes de llegar a Delicias.


    El carterista esbozó un gesto de asombro.


    -¿Qué ha de hacerse allí? –preguntó, receloso, acomodándose el clavel que llevaba en el ojal.


    -Hay unos mil gabachos ingresados, y algunos son importantes oficiales. Si les pillamos desprevenidos, puede hacerse allí una buena escabechina. ¡Arreando!


    El joven tomador del dos y el Algarrobo salieron a la calle sin pensárselo dos veces. Pasos Largos encaró a Tragabuches y el Barbudo, dando una larga calada a su cigarro.


    -Vosotros os vais a la Cárcel Real, para sacar de allí a los reos. Y si el alcaide se pone pesado, le aventáis.


    Tragabuches y el Barbudo asintieron, en silencio, y se marcharon a cumplir lo que se les mandaba, pues tenían tal respeto a su jefe, que rara vez ponían objeciones a sus órdenes, a pesar de haber sido dos facinerosos ingobernables en sus tiempos mozos.


    -¡Un momento, Jaime! Vístete de majo, para que los gabachos no sospechen de ti, y busca ropas de manolo a Tragabuches.


    -¡Conformes! –exclamó el Barbudo.


    Pasos Largos miró al resto de su banda.


    -Los demás daremos saco a la Armería Real, para coger mandobles, corazas milanesas, picas y arcabuces de Flandes.


    -¡Y las alabardas, cotas de malla y estoques de Felipe II y Carlos V! –exclamó el Gitano, feliz de poder hacerse con aquellas valiosas armas.


    Pasos Largos asintió.


    -Con un poco de suerte, encontraremos la cinquedea del Gran Capitán –dijo-. ¡Que las armas de nuestros antepasados sirvan a esta causa del pueblo madrileño, para humillar al ejército más poderoso del mundo!


     


     


     

  


  
     


     


     


    Micaela, la Bruja


     


     


     


    Micaela Sánchez, conocida como la Bruja, se encontraba en su buhardilla de la calle de la Aduana, entre objetos rituales: libro de las sombras, cacerola de pociones, cristal y mapa de rastreo mágico, grimorios, tabla Ouija, esferas mágicas para crear campos de energía, tarros de ungüento, frascos de pócimas, saquitos con beleño, estramonio y belladona…


    Acababa de consultar la bola de cristal. El tesoro de el Mañas estaba en peligro, se dijo. Hoy moriría ese tahúr con el que ella había compartido una noche dieciocho años atrás. De esa unión nació Paco el Sastre, que era tan mezquino como el padre. Micaela jamás había recibido un duro de ese hombre, y ella se merecía una compensación por lo que había padecido para sacar adelante al muchacho.


    Se asomó a la ventana. Necesitaba averiguar dónde fallecería para arrebatarle el plano. Según decían, había monedas de oro para vivir a todo trapo. Aquel tesoro era el botín que había obtenido el Mañas desplumando a Carlos IV, el Rey de España, en una partida de naipes. El Mañas era tan amigo de los desafíos, que se lo había desvelado a todo el mundo, para poner los dientes largos a propios y extraños, como si la ocurrencia de esconder el tesoro le proporcionase prestigio.


    A Micaela le sorprendía que nadie tuviese la tentación de rajarle. <<Para conseguir mi tesoro hacen falta un plano, el anillo de un ahorcado y una moneda romana de Adriano>>, había divulgado el Mañas a los cuatro vientos, y el muy necio llevaba encima las tres cosas, pero era un hombre tan enrevesado que Micaela no estaba segura de poder resolver el acertijo aun disponiendo de los tres objetos.


    ¡Cuánto le odiaba!, se dijo, arrojando al suelo de un manotazo la bola de cristal, que no le mostraba nada. Luego se disfrazó del personaje que representaba para ir de incógnito, aprovechando que era alta y flaca, y que tenía un rostro de facciones duras que pasaba por el de un hombre cuando se ponía bigote y perilla postizos.


    Se metió en el gabán una pequeña bota de vino impregnado con arsénico, y salió a la calle. <<Hoy será mi día, mientras las gentes de Madrid andan enredadas en su loca revolución>>, se dijo.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La advertencia de la virgen


     


     


     


    Lis estaba examinando a los viandantes, tras haberse separado de Jobita para tratar de encontrar a Curro, cuando se encontró con su amiga Manuela Malasaña. Las dos muchachas se conocían desde niñas, y trabajaban juntas en el taller de costura de la calle Barquillo.


    -¿A dónde vas, Lis?


    -Estoy buscando a mi hermano, para que no se meta en pleitos, como hace siempre.


    -Te acompaño.


    Lis se encogió de hombros.


    -Tienes cara de preocupada –dijo Manuela.


    En efecto, la desaparición de su hermano no era su única preocupación. Lis sentía el corazón dividido. ¿Qué sería de Marcel si los madrileños y los gabachos se liaban a tiros?


    -¿Cómo te va con Marcel? –preguntó Manuela, adivinando sus pensamientos.


    Lis suspiró, entornando los ojos, soñadora.


    -Creo que me he enamorado…


    -¡Eso ya lo sé, boba! ¿Siguen vuestras citas clandestinas en la Posada del Peine?


    Lis asintió, sonrojándose.


    -¿Cómo podéis pasaros allí tantas horas?


    Como su amiga no respondía, Manuela añadió, burlona:


    -¡No me puedo creer que estéis allí a solas sin hacer nada!


    -¡Marcel es un caballero! –exclamó Lis, sintiéndose ofendida.


    Precisamente en ese instante pasaron por la calle Postas, donde se encontraba la Posada del Peine. Lis se sintió emocionada. Cada vez que atravesaba la plaza Mayor y entraba en la calle Postas, donde otras veces acudía a comprar en sus mercerías y droguerías, el corazón le retumbaba en el pecho.


    -La Posada del Peine es un sitio de mucho postín –dijo Manuela-. Dicen que tiene más de ciento cincuenta habitaciones. ¿En cuál os alojáis, si no es indiscreción?


    Lis se sintió algo molesta por la curiosidad de su amiga, aunque en el fondo le gustaba compartir con ella la maravillosa experiencia que estaba viviendo. Confiaba a ciegas en la buena de Manuela, y siempre le contaba todas sus cosas, porque no era chismosa y la comprendía bien.


    -Yo habría preferido una de las estancias exteriores, que son amplias y confortables, pero Marcel alquila una pieza interior, pequeña, sin ventilación, la número 126, porque dispone de un pasadizo secreto detrás del armario.


    Manuela puso los ojos como platos.


    -¿En serio?


    -La habitación 126 es popular entre los forajidos y contrabandistas adinerados, porque se accede a ella a través de un subterráneo que desemboca en la calle San Cristóbal.


    -¡Genial! ¿Y es verdad que todas las habitaciones tienen un peine?


    -Claro, por eso se llama la Posada del Peine.


    El establecimiento debía su nombre a que desde los tiempos de Juan Posada, su fundador, allá por 1616, los clientes disponían de un peine que estaba amarrado al lavabo para que no pudiesen sustraerlo.


    -¿Y qué cosas os pasan cuando estáis allí?


    Los ojos de Lis chispearon.


    -¡Muchas cosas! ¿A que no adivinas a quién nos encontramos un día en la habitación 126?


    -A un bandolero, si dices que es muy conocida entre los maleantes.


    -Pues sí, estaba allí nada menos que el Mañas.


    -¿Ese tahúr de Alcalá que según cuentan ha escondido un tesoro?


    -Llevaba encima el botín de su última partida de naipes. Se había escondido en la habitación 126 de la Posada del Peine porque sus víctimas le perseguían.


    -¿Tiene una llave de la habitación?


    -Sí, por su amistad con el dueño.


    -¡Marcel se quedaría de piedra cuando le vio allí!


    -¡Imagínate!


    Las dos amigas rieron de buena gana, ajenas al estado de conmoción que en esos momentos vivía la ciudad.


    -¡Me encanta! ¡Sería fantástico vivir una aventura como la tuya! ¿Qué más cosas os han pasado?


    Lis hizo memoria.


    -No te lo vas a creer. Un día, al entrar en la habitación, encontré a Marcel desangrándose.


    -¿En serio?


    -Como te lo cuento. ¡Le habían dado un navajazo en la ingle!


    -¿Y tú qué hiciste?


    -¡Me moría del susto! Enseguida avisé al dueño, y vino un médico para curarle.


    Lis sonrió, al evocar aquellas tardes en la habitación 126 de la Posada del Peine. Las dos muchachas se quedaron de pronto calladas. Les avergonzaba la alegría que experimentaban, ya que Madrid se había levantado en pie de guerra para expulsar a los franceses.


    -Aquí se está cociendo algo gordo –dijo Manuela, observando a las gentes armadas que pasaban junto a ellas.


    -Tienes razón, y Curro sigue sin aparecer. ¡Ese diablo de chico! ¡Mi madre me matará si no le encuentro!


    -Ya será para menos. Bueno, yo me voy, que tengo que hacer. ¡Luego te veo, Lis!


    Las dos amigas se despidieron. Entonces Lis volvió a tomar conciencia de la gravedad de la situación que se vivía en la ciudad. Oyó gritos y disparos. Los madrileños corrían despavoridos por las calles, y algunos iban armados hasta los dientes. Lis se amparó en los soportales, y siguió caminando, sintiéndose amedrentada. Al cabo de un rato, se sobresaltó. Como en ocasiones anteriores, se le había aparecido la figura desvaída de San Isidro.


    -¿Dónde vas, pequeña? –le preguntó San Isidro.


    La bordadora se encogió de hombros.


    -¡Acaba con esta guerra, Isidro! Haz como aquella vez que estabas en casa de los Vargas, cuando se cayó al pozo tu hijo y le salvaste con plegarias.


    El santo entornó los ojos, enternecido, al evocar su casa de labranza en los campos de los Vargas, pegando al pueblo de Carabanchel.


    -¡Si pudiera, hija mía! –suspiró-. ¡Pero ya no soy más que un recuerdo entre vosotros!


    Luego la presencia fantasmal se desvaneció, y Lis siguió su camino. En la plazuela de la Encarnación, se dio de bruces con doña Mercedes, la capataza del taller donde trabajaba. Alta, nervuda, seca, con la cara de palo, de trato desabrido y voz tonante, doña Mercedes era una solterona empedernida, y una mujer de armas tomar, cuyos gritos, portazos y duras reprimendas, hacían llorar a sus pupilas.


    Pero el taller de la calle Barquillo era el mejor considerado de Madrid, y los encargos nunca faltaban. Doña Mercedes sabía contentar al cliente. Aunque sólo le faltaba llevar un látigo, no había nadie mejor que ella para enseñar el oficio. Era perfeccionista y amaba su profesión. Todos los días, tras echar el cierre, ella seguía ultimando los detalles de las labores.


    Lis, a quien le encantaba bordar y hacía punto de cruz desde los seis años, le estaba agradecida a doña Mercedes, porque le había demostrado que el bordado no era una simple actividad doméstica, sino un verdadero arte, con una gama de posibilidades casi infinita. A los tres meses de conocerla, Lis ya dominaba casi todos los estilos: de Lagartera, vainica, frunce, richelié, segoviano, mallorquín y hardanger. Trabajaban sobre seda, lana y lino, con abalorios, gemas, lentejuelas, perlas. El primer encargo de Lis fue un manto bordado para los pasos de Semana Santa, con hilo de oro y seda, a la moda de El Escorial.


    Doña Mercedes, con los brazos en jarras, lucía un pañuelo de vivos colores anudado en la cabeza, iba descamisada, y llevaba calzones de pana, faja roja y botas hasta la rodilla. Lis se sobresaltó al observar que tenía enganchadas al cinto dos pistolas de duelo, y empuñaba un trabuco.


    -¡Llegó la revolución, Lis! ¡Los imperiales nos han tomado por el pito del sereno! –exclamó doña Mercedes, con su vozarrón de hombre.


    -¿Qué podemos hacer nosotras? –replicó Lis, sintiendo que aquella causa no iba con ellas, pues siempre eran los hombres quienes manejaban las armas y los asuntos de la gobernación.


    -¡Más de lo que crees! Ahora mismo nos vamos a formar nuestro batallón particular. ¡Hay que reclutar a tus compañeras! ¡Nadie podrá decir que las muchachas de doña Mercedes se cruzaron de brazos! ¡No pongas esa cara! ¡Ni se te ocurra protestar! ¡Somos las guerreras del taller de la calle Barquillo! ¿Me has oído?


    -Sí, señorita…


    Doña Mercedes la tomó de los hombros, y le sostuvo la mirada.


    -Ve a despertar a Carmela, que andará todavía pegada a las sábanas. Yo me ocupo de las demás. ¡Nos vemos en el parque de artillería de Monteleón! ¡Daremos sopas con hondas a los monsiús!


    Lis se arrebujó en su basquiña negra. Sentía un frío repentino. Se quedó mirando a su capataza, que se alejaba dando brincos. Era la primera vez que la veía tan contenta y animada. Hoy Madrid se había puesto del revés. Se encaminó al número 10 de la Cuesta de los Ciegos, donde se encontraba su casa. ¿Estaría allí Curro? Carmela, que tenía dos años más que ella, vivía en el tercer piso, y también trabajaba en el taller de la calle Barquillo. Era una jovencita insolente y malcarada, la única que se atrevía a desdecir a doña Mercedes.


    <<Estoy hecha un lío>>, se dijo Lis, sin poder creerse que ella pudiese formar parte de un batallón militar, como pretendía doña Mercedes. Entonces recordó la ocasión en que los imperiales habían estado a punto de violarla en el callejón del Gato. Y sus dudas se desvanecieron. Al doblar la esquina, se topó con la virgen de la Flor de Lis.


    -¿Por qué te apuras tanto, niña? –preguntó la virgen.


    -¡Voy a hacer la guerra a los franceses! –replicó Lis, con el rostro encendido de ilusión.


    La virgen se encogió de hombros.


    -Aguarda un momento, niña mía. He venido a advertirte que la muerte aguarda a alguien muy querido para ti –dijo, acariciándole con ternura los cabellos.


    Lis la miró atemorizada.


    -¿A quién?


    La virgen esbozó una mueca de contrariedad.


    -A Marcel… A la salida de su casa.


    La bordadora empalideció.


    -¿Sabes dónde vive?


    La virgen asintió, sin dejar de acariciar sus cabellos.


    -Cerca de tu casa, en el número 7 de la calle de los Negros.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La aparición de Paco el Sastre


     


     


     


    -¡Jobita! –oyó que exclamaban a su espalda.


    Al girarse, la portera vio a Paco el Sastre, el hijo de el Mañas, que estaba en el soportal de la posada de Traganiños, en la esquina de Jacometrezo y los Leones. Jobita sabía que Paco el Sastre  había pertenecido a la banda de Pasos Largos, y que estudió en el Colegio San Isidro, donde ella había matriculado a Curro con la esperanza de que opositase a funcionario de Contribuciones de Madrid.


    Paco era un tipo educado, que siempre vestía de punta en blanco. Solía amanecerse en la plaza de Santa Ana, porque le gustaba la juerga, y había pasado una temporada en la Cárcel de Villa por robar caballos. ¡Era tan apuesto! Jobita le miró de arriba abajo. Llevaba la patilla caída y ancha, el flequillo recogido bajo el pañuelo, y su atuendo habitual: faja de terciopelo rojo, capa negra hasta los talones, calzón de paño fino y botines de mucho tirar.


    -¿Has visto a mi padre? –preguntó Paco el Sastre.


    La portera denegó con la cabeza. ¡Hacía semanas que no se encontraba con el Mañas!


    -¿Le ocurre algo?


    Paco se frotó el mentón, preocupado.


    -Ayer una gitana le echó la suerte, y le dijo que hoy iba a morir.


    Jobita pensó que no era de extrañar, con la que estaba cayendo.


    -La gitana habló de un traidor –añadió Paco, adivinando sus pensamientos.


    A Jobita le tentó seguir preguntándole, pero el Sastre de pronto se esfumó entre la multitud. Jobita recordó los rumores que se contaban en los mentideros sobre un tesoro que el Mañas había escondido tras ganar un quintal de monedas de oro al Rey de España. El viejo Carlos IV, jugador empedernido, era hombre de palabra, y le había entregado aquella fortuna sin titubear. Según los chismes, el Mañas siempre llevaba en su chaleco el plano de aquel tesoro…


    Jobita se encogió de hombros. Sin dar más importancia al asunto, siguió buscando a sus hijos. ¿Dónde se habrían metido Lis y Curro? ¿Y qué andaría haciendo Pasos Largos? Ese hombre tenía vocación de justiciero, y seguramente era de los que se había comprometido con la causa de los madrileños en aquel loco levantamiento que pretendía expulsar a los franceses.


    A ella en el fondo sólo le interesaba proteger la vida de sus hijos. Sobre todo la de Curro, que aún no había alcanzado la edad del discernimiento. En cambio Lis parecía protegida por las fuerzas sobrenaturales. Ella era una muchacha especial, muy religiosa y sentida. Por eso se le aparecían San Isidro y la virgen de la Flor de Lis, que velaban por ella en todo momento.


    Lis había heredado la naturaleza extraordinaria de su padre Carlos. Por eso Jobita había puesto grandes esperanzas en ella. Algún día demostraría al mundo que estaba tocada por la varita mágica de la Fortuna…


     


     


     

  


  
     


     


     


    Las ensoñaciones de Marcel


     


     


     


    A Marcel no le sorprendía que la paciencia de los madrileños hubiese llegado a su límite. ¡Napoleón había secuestrado en Bayona a Carlos IV y a su hijo Fernando!


    El enlace enviado por Murat, con un pliego de órdenes bajo el brazo, le miró de hito en hito.


    -El duque de Berg os conmina a reuniros con él de inmediato en el Palacio Grimaldi –dijo.


    Marcel enarcó las cejas, sorprendido.


    -¿Y dices que los nuestros disparan contra la población civil en la Plaza de Palacio? –preguntó.


    -Así es, señor.


    -¿Por qué razón?


    -Los criados de la Casa Real avisaron al populacho de que el infante don Francisco lloraba desconsolado, aferrándose al dosel de su lecho, porque no deseaba abandonar Madrid, y las gentes reunidas en la plaza se sublevaron.


    -¿Fue una acción espontánea?


    -No, algunos madrileños parecían haber preparado el levantamiento.


    -¿Hay víctimas?


    -Han caído muchos, barridos por las descargas de fusilería.


    -¿Paisanos?


    -Ayudas de cámara, faroleros, cereros, aposentadores, caballerizos…


    -Hablas de gentes humildes. Supongo que los hidalgos y caballeros siguen apoyándonos.


    -Ellos han cerrado sus casas a cal y canto. Pero el resto de la población se ha rebelado, señor. En la plaza de la Cruz Verde las amas de casa nos arrojan objetos desde los balcones. Es inaudito. Nos enfrentamos a mujeres, obreros y delincuentes.


    -La espita han sido las lágrimas de un muchacho de catorce años –dijo Marcel, pensativo.


    -Con su demostración de afecto hacia el pueblo madrileño, ha conseguido más que Carlos IV y su hijo Fernando –convino el enlace.


    -¿Cómo está el resto de la ciudad?


    -Hay tiradores españoles en cada esquina. Han cosido a balazos a tres dragones a las puertas del teatro de los Caños del Peral.


    -¿Y tú cómo has podido llegar hasta aquí?


    El enlace resopló.


    -El caballo del dragón que me escoltaba fue herido de un disparo. Cuando el pobre hombre cayó a tierra, salieron de las casas varios insurgentes y le degollaron, sin darme tiempo a reaccionar.


    El enlace señaló la cuchillada que había desgarrado la manga de su dolmán.


    -Me habría quedado en el sitio si no hubiese salido al galope.


    -¿Y nuestras tropas?


    -La primera división anda por el puente de Segovia, y la segunda en la Puerta de Santa Bárbara. Pronto habrá batallones patrullando las calles para poner orden.


    Marcel recordó a su amigo de la infancia, Armand Boiset, que se encontraba hospitalizado junto a cerca de un millar de franceses aquejados de sarna y venéreas, entre ellos treinta y seis oficiales. Armand y él mismo formaban parte del reclutamiento de última hora llevado a cabo por Napoleón. Soldados jovencísimos utilizados de relleno en las tropas imperiales enviadas a España, junto a un puñado de militares avezados. 


    -¿Qué sabes del Hospital General?


    -Los dragones y coraceros que han entrado por la Puerta de Atocha tienen la misión de proteger a los soldados que hay allí.


    Marcel recordó la visita que había realizado días atrás al parque de artillería de Monteleón, donde los nacionales contaban con una importante reserva de armas y municiones. ¡La guardia que lo custodiaba estaba compuesta por sólo una veintena de infantes franceses!


    -¿Qué ha dispuesto Murat sobre Monteleón?


    -Se encamina hacia allí un regimiento de infantería comandado por el general Lefranc.


    El barón terminó de acomodar su uniforme frente al espejo. ¡Le encantaba! El ceñido pantalón de color carmesí que se zambullía en las relucientes botas hannoverianas, el colbac de fragante cuero que ensanchaba sus hombros, y esa pelliza blanca con alamares bordados que proporcionaba al conjunto un toque de distinción.


    Sonrió, complacido. ¡Seguro que Lis le daría su aprobación! Recordó su primer beso, junto a la fuente de la Mariblanca. ¡Cuántos momentos agradables habían vivido ya, a pesar del poco tiempo transcurrido! Parecían apurar el cáliz de las horas que pasaban juntos, acaso temiendo que la guerra antes o después les separase.


    Marcel se sentía en estado de gloria. Nunca había experimentado algo semejante. El solo hecho de pensar en Lis le llenaba de ilusión. A veces no se aguantaba las ganas de verla, y se ocultaba entre los chisperos de la calle Barquillo para verla salir del taller. Lis era diferente a las chicas que había conocido anteriormente. Era una criatura celestial. Estaba llena de amor y compasión, y sentía las desgracias ajenas como si las padeciese ella misma. Marcel le había visto gestos que le llenaban de ternura, como aquella ocasión en que entregó como limosna a un mendigo todo el dinero que llevaba encima.


    Cuando Marcel y Lis no estaban en la Posada del Peine, porque el buen tiempo invitaba a salir, daban paseos en calesa para que él conociese la ciudad y sus alrededores. Un día, aprovechando que lucía un sol espléndido, fueron hasta los merenderos de las Ventas del Espíritu Santo, en las riberas del arroyo Abroñigal. Fue una jornada memorable, recordó Marcel. Se comieron una fuente de chuletas a la brasa con ensalada, se bebieron dos frascas de chapurreado, vino mezclado con limón, y bailaron hasta el anochecer al son del organillo.


    ¿Qué más podía pedirse a la vida?


     


     


     

  



  

     


     


     


    La otra cara de Goya


     


     


     


    Francisco de Goya y Lucientes salió de su casa, situada en el número 15 de la calle Valverde, esquina a Desengaño. Como era habitual en él, llevaba las manos manchadas de carboncillo. Aún resonaban por la escalera las voces de su mujer, Josefa Bayeu, que le conminaba a regresar al amparo del hogar.


    -¡Francisco, estás loco, por el amor de Dios! ¡La guerra no es lo tuyo! ¡Esos descerebrados van a matarte! ¡O los imperiales!


    Pero el pintor estaba medio sordo, por fortuna. Aquella extraña enfermedad había tapiado sus oídos al mundanal ruido, incluyendo los exabruptos de su bulliciosa mujer. Ahora captaba la realidad circundante de una forma más intensa. Podía penetrar el verdadero significado de las cosas, como había puesto de manifiesto en la serie Los Caprichos, que había dibujado nueve años atrás.


    Se detuvo ante el escaparate de una zapatería, y contempló su imagen reflejada en el cristal. A sus sesenta y dos años, Goya vivía plácidamente, con ochenta mil reales de renta. Ni siquiera el afamado dramaturgo Moratín disponía de tan holgados recursos. Goya había alcanzado la cima de su carrera. Era el pintor de la Corte, disponía de una cátedra en la Academia de San Fernando y de tiempo para pintar lo que le viniese en gana. Su talento era reconocido en el orbe entero.


    Aquellos logros eran el resultado de una vida de sacrificios, de trabajo incansable, pues desde sus tiempos mozos había sido un jornalero del pincel, con las manos encallecidas. Ahora que poseía el salvoconducto de su libertad, dinero suficiente, y no necesitaba demostrar nada a nadie, ansiaba recuperar al Goya juvenil que soñaba con ser matador de toros o un famoso bandolero, vitoreado por el pueblo, que asaltaba las diligencias de los nobles para repartir el botín entre los pobres.


    Goya contempló con tristeza la enorme cabeza que le mostraba el escaparate de la zapatería, enmarcada por una mata de cabello crespo y unas patillas que le llegaban a la quijada. Y su frente, demasiado grande, que de niño le causaba complejos. Y sus ojos, de mirada ida. Y la expresión atormentada que contraía sus facciones.


    ¿Qué había sido del mozalbete que se arrojaba al ruedo de una plaza de toros en las capeas para torear a las vaquillas, y que se batía a navajazos por los callejones con el que se terciase? ¡La sangre le hervía en las venas! Pocos sabían que en aquella época, cuando aún no era conocido, la Justicia le había encartado, al verse envuelto en una pendencia con víctimas de por medio, y durante un tiempo llevó una existencia de forajido.


    Él y el Mañas eran uña y carne. ¡En cuántas correrías habían participado! Incluso pensaron en formar su propia banda y marchar a Sierra Morena para hacerse ricos asaltando las diligencias y las carrozas de los aristócratas. El tercero de la partida era el hermano pequeño de el Mañas, llamado Bustillos, ese muchacho enclenque y enfermizo que cantaba como un canario y era tan cenizo que las autoridades le atraparon a las primeras de cambio, y le llevaron a la horca.


    El Mañas, afligido, no quiso salir de casa durante un mes. Siempre había querido mucho a su hermano, al que trataba de proteger, pero Bustillos, débil y con la inteligencia justa, estaba condenado. El Mañas, amigo de acertijos y misterios, había empleado el anillo que arrebató al cadáver de su hermano en el asunto de su tesoro. ¡Qué ocurrencias tenía! Goya se tronchaba cuando el tahúr le contó su idea, mientras tomaban unos chatos de vino en la Taberna del Cojo. Un mapa, el anillo de un ahorcado y una moneda romana. La moneda, acuñada durante el reinado de Adriano, era su talismán de la suerte. ¡El primer botín de guerra! Se la había ganado a un coleccionista de la plaza Mayor.


    El pintor suspiró. La amistad con el Mañas, que aún perduraba, era el único nexo con ese pasado turbulento que durante un tiempo, al revelársele su vocación artística, se empeñó en enterrar, temiendo que pudiese perjudicarle. ¿Por qué había cambiado tanto? ¡Le apestaban los ambientes de la Corte y los círculos artísticos! ¡Se sentía idiotizado entre aquellos petimetres de pelambre empolvada, ataviados con frac y sombrero de ala corta, que empuñaban bastones de estoque con la empuñadura de plata!


    A veces le daban ganas de ocultarse en las grutas árabes de la calle Segovia. ¡Él pertenecía al pueblo llano! Era un paisano de a pie, arrogante y pendenciero como cualquier español del arrabal, de gesta. Bandido, torero, cantaor. Sólo podía ser feliz rescatando su verdadera identidad. <<¡Quiero ser niño y adolescente! ¡Quiero ser soberbio y pendenciero! ¡Quiero ser bandolero!>>


    Sonrió, mordaz, a la luna de la zapatería, al tiempo que empuñaba la navaja que llevaba debajo de la faja. Hoy había llegado su oportunidad. La tarde anterior, en el mentidero de los mentideros, el que se celebraba en las gradas del monasterio de San Felipe, en la Puerta del Sol, se había divulgado la consigna: ¡mañana será el día!


    ¡Sí! ¡Gritaría libertad junto al resto del paisanaje! ¡Español por un día! ¡En un derroche de furia!


    -¡Aunque me cueste la vida! –exclamó, sañudo.


     


     


     


  



  
     


     


     


    La carga de los mamelucos


     


     


     


    Sonó el redoble de tambores anunciando la carga de los mamelucos, que cabalgan al paso por San Jerónimo.


    -¡Ya vienen! –dijo la Naranjera.


    La Puerta del Sol era un hervidero de rebeldes. Uno de los ojeadores, oficial de marina jubilado, desembocó en la plaza empapado de sudor.


    -¡Detrás de los mamelucos hay dragones, cazadores, granaderos! ¡La Guardia Imperial al completo! ¡No tardarán en embocar Mayor y Arenal!


    -¡Dios bendito! –replicó una vieja castañera, encogiéndose bajo su mantón de Manila, y comenzó a murmurar una plegaria.


    Aparecieron los mercenarios egipcios, encabezados por su jefe Mustafá. El turbante y sus mostachos negros y poblados, que les tapaban la boca y el mentón, les daban un aspecto amenazador. Iban chapados de armas: trabuco en bandolera, cimitarra en la mano, puñal y dos pistolas al cinto, y una maza pendiendo del arzón de la silla de montar. Llevaban su uniforme habitual: colorido turbante, chaleco bien ceñido al tronco y pantalones bombachos, de rojo intenso, en cuyos bajos sobresalían puntiagudos zapatos, de fina piel, que se ajustaban al pie.


    Algunos habían combatido en Austerlitz. Desembocaron en la Puerta del Sol con ímpetu, al son de las cornetas. Los tajos de sus cimitarras no se hicieron esperar. Nada podían las navajas contra aquellas hojas bien templadas, enormes, de impresionante filo. Sus violentos espadazos se llevaban por delante los objetos más contundentes.


    El Mañas estaba a punto de desvanecerse por la deshidratación. El brebaje del hijo del ministro de la guerra le había provocado una diarrea mortal. Lo miraba todo con ojos turbios, sin entender lo que estaba sucediendo. En su mente se atropellaban imágenes de las numerosas partidas de dados y naipes en las que había participado.


    ¡El tahúr más famoso de la hispanidad! Nadie conseguía descubrir sus triquiñuelas. Una y otra vez le desafiaban, con la esperanza de lograrlo, en vano. Gracias a sus mañas, había llevado el nombre de Alcalá, su ciudad natal, al Nuevo Mundo. Y ahora, a sus sesenta años, luego de haberse burlado del orbe entero con su legendaria habilidad, aquel espabilado hijo del arroyo se veía empuñando un fusil, en medio de aquella marabunta, sin saber por qué.


    Había dilapidado una fortuna, le amaron varias mujeres, viajó por Europa y América, estuvo en prisión, y en todo momento le parecía huir de su destino aciago. <<¿Dónde estoy?>>, se dijo, desorientado. En aquella jornada turbulenta, ¿quién iba a fijarse en ese hombrecillo insignificante?


    Algunos paisanos se embozaban en la capa, horrorizados, o la lanzaban al rostro de los mamelucos mientras intentaban desarmarles, descabalgándoles de sus furiosas monturas. Unos aferraban las bridas. Otros se lanzaban contra los cascos de los caballos, intentando atenazarlos para impedir su avance, y acababan con las manos marcadas por las herraduras. Los más ágiles y fuertes abrazaban al animal, por el cuello o la grupa, tirando de las crines o la cola. Alguno, incluso, conseguía degollar al caballero, a un feroz mameluco, que ya no volvería a darles problemas.


    Las mujeres: manolas, bordadores, criadas y amas de casa, gritaban enloquecidas, tratando de rajar el vientre de los equinos con cuchillos de cocina o tijeras de coser, antes de recibir una coz fatal, o un corte de cimitarra que las dejaba sin sentido y malheridas. Había un caos de coces, puñaladas, aullidos, sablazos, relinchos, golpes, forcejeos entre una maraña de cuerpos caídos, y balas que zumbaban en el aire. El fragor del combate se escuchaba hasta Neptuno y la fuente de Cibeles, sobreponiéndose al sonido de clarines, cornetas y tambores. Los caballos, desbocados, desmontaban a sus jinetes al tropezar o al ser destripados. Los más briosos relinchaban, presa del pánico, o corcovaban, intentando salir del atolladero.


    -Me encanta encabritar caballos gabachos –dijo el Cazador, tras haber enloquecido a dos disparándoles a las ancas.


    -¡Y a mí desjarretarlos a cuchilladas! –replicó el Chusco, que había inutilizado a uno de ellos, y escupió su cigarro de Cuba.


    -Lola ha perdido la chaveta –dijo el Cucaracha, al ver a la muchacha bajo las patas de los caballos, asestando tajos con un espadín a los mamelucos.


    <<Es la más valiente del mundo>>, pensó Curro, y fue a ayudarla para evitar que los mercenarios egipcios se la llevasen por delante. Cuando la Naranjera iba a recibir el espadazo de una cimitarra, Curro tiró de ella con todas sus fuerzas, y rodaron por los adoquines, rebozándose en un charco. La muchacha le miró maravillada.


    -¡Me has salvado! ¡Ay, mi Curro querido!


    Llegaron junto a ellos el Cucaracha, que arrastraba de la manga a el Mañas, y el Cazador, para poner en fuga a los atacantes que intentaban abatirles. El perdiguero saltó sobre las ancas de la montura que pretendía atropellarles, y desequilibró al jinete, mordiéndole en un brazo.


    -¡Ruffo, eres el mejor! –exclamó su amo, levantando la escopeta de caza.


    El Cucaracha soltó una risotada.


    -¡Ha confundido a los moros con perdices! 


    Desde ventanas y tejados arreciaban los disparos de mosquetes, carabinas, trabucos, pistolas y escopetas de caza. Quienes no poseían armas, arrojaban a los mamelucos pucheros, piedras, botellas, agua o aceite hirviendo. En la fuente de la Soledad, tres isidros de Montejo de la Sierra se defendían valiéndose de sus puños.


    Los mamelucos acuchillaron a un anciano que había acudido a defender la patria con su bastón de nudos, y a tres zagales desharrapados y descalzos, que solían pedir limosna a la entrada del Buen Suceso, y a un curtidor del Rastro, varios vecinos de San Francisco, un manolo de Maravillas, dos mujeres de mala vida, una mesonera de Huertas, un carnicero de Lavapiés…


    Cada vez eran más los que entregaban su vida a la gloriosa causa de los madrileños en aquella jornada que pasaría a la Historia. Cuando la multitud parecía sobreponerse al empuje de los mercenarios egipcios, que habían perdido en la refriega a Mustafá, surgieron por todos los rincones las casacas verdes de los dragones imperiales, que comenzaron a disparar sus carabinas.


    Varios albañiles levantaron en hombros a Mustafá. El mameluco había estado a punto de capturar al Gran Duque Constantino de Rusia en Austerlitz, pero acababa de sucumbir a la furia de los madrileños.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La lucha en el Palacio del duque de Híjar


     


     


     


    Curro y sus compañeros fueron al Palacio del duque de Híjar, en cuya azotea numerosos tiradores habían convertido aquel edificio en el reducto mejor defendido.


    -¡Abrid paso! ¡Vienen refuerzos! –dijo Curro, cuando subían atropelladamente por las escaleras.


    En la azotea había un pequeño arsenal, gracias a que el duque era uno de los mayores coleccionistas de armas de fuego. Los criados habían aprovechado la ausencia de su señor para sacar de las vitrinas aquellas valiosas piezas, provistas de abundante munición, y disparaban a discreción, entre vítores.


    Curro tomó un fusil. El Cucaracha, un arcabuz, y la Naranjera, un trabuco, que cargó mientras se abanicaba con su gracejo característico. El Mañas saludó efusivamente a un hombre de elegante levita, sombrero hongo y relucientes botines, que se encontraba allí, pues no era otro que su querido amigo el pintor, Goya, aunque los demás miembros de la cuadrilla no le habían reconocido. Luego el Mañas se acurrucó, ya sin aliento, en una esquina del murete, abrazado a su fusil.


    El Chusco, que no le perdía de vista, se acomodó cerca de él, sacando de la faja su cachicuerna albaceteña de dos palmos y cachas de marfil. <<A la primera oportunidad, le reviso de pies a cabeza para quitarle el plano del tesoro>>, se dijo, sintiéndose excitado.


    El cazador tenía los bolsillos a reventar por los objetos de valor que el diligente Ruffo había retirado a los caídos, ya fuesen franceses o españoles: dinero, relojes, pulseras o collares. Nada más cargar su escopeta y asomarse a la baranda, con la culata pegada a la mejilla, el alpargatero de la calle Arenal que estaba a su lado recibió una ráfaga de metralla, lanzada por uno de los cañones, que le dejó en el sitio. El perdiguero se acurrucó junto al cuerpo yerto, como si fuese el de su amo, y comenzó a proferir lastimeros aullidos.


    El hombre ataviado con una elegante levita, sombrero hongo y relucientes botines, se acuclilló al lado de Ruffo y le acarició el pelaje.


    -No lamentes la partida de ese patriota –le dijo-. Se ha sacrificado en aras de la mejor causa. Esta jornada gloriosa será consignada en la Historia de España. Hoy no importan los ideales. No estamos de parte de nadie. Este levantamiento es un acto de autoafirmación. El 2 de mayo de 1808 nuestro pueblo ha descubierto su identidad patria.


    El Cucaracha miró extrañado a ese desconocido que hablaba al perro como si pudiese entenderle.


    -¿Quién será ese tipo? –dijo, y se encogió de hombros, prometiéndose que si salía de aquella, iba a darse un buen atracón en la chocolatería de San Ginés para celebrarlo.


    Las descargas de Curro y Lola contra los cazadores de la Guardia Imperial se sucedían. ¡Les encantaba haberse integrado en el pelotón de tiradores formado por los criados del duque de Híjar! Cuando el aristócrata comprobase, al regresar de su viaje transcontinental, el uso que se había dado a su querida colección de armas, montaría cólera.


    Un mayordomo de mostacho gris, con el rostro ahumado por la pólvora, aseguró que quizá el noble se mostrase comprensivo. El individuo de la levita, que tenía una abundante mata de cabello crespo bajo el sombrero hongo, se hizo hueco en la balaustrada, entre Curro y la Naranjera, empuñando un arcabuz de los tiempos de Gonzalo Fernández de Córdoba.


    -¿Me dejáis participar, amigos? –dijo.


    El ama de llaves del duque de Híjar, que se desempeñaba como vigía, aupándose en la chimenea, avisó que los imperiales habían controlado la situación en la Puerta del Sol y las calles adyacentes.


    -Los nuestros se repliegan –dijo-. Deberíamos dejarlo, o los gabachos tomarán represalias.


    Pero ninguno de los presentes estaba dispuesto a rendirse, y arreciaron sus disparos, descabalgando a cuantos jinetes se les ponían a tiro.


    -¡Vienen hacia aquí varios escuadrones! ¡Parad ya! –alertó el ama de llaves.


    Los criados más prudentes se pusieron de su parte.


    -¡Es cierto, esos franchutes son capaces de destrozar el palacio del señor! –convino el ayuda de cámara del duque.


    -¡Estoy asqueado de morder cartuchos! –rezongó un criado.


    Curro, ajeno a la discusión, hizo tintinear, satisfecho, las siete onzas de oro que había obtenido al registrar a un teniente de coraceros que había sido degollado en la Puerta del Sol. No estaba mal el botín, se dijo, palpando el dolmán verde que le había quitado a un oficial de cazadores. Le quedaba grande, pero le gustaba el aire marcial y distinguido que le daba. ¡Ahora se sentía más seguro de sí mismo para dirigirse a la Naranjera, de la que estaba secretamente enamorado! ¡Cuántas veces había soñado con sus muslos suculentos y su pulposo pecho! ¡Daría cualquier cosa con tal de poder seducir a Lola!


    Introdujo una bala, junto a un puñado de pólvora, en el cañón de su fusil, y la atacó con la baqueta. En ese momento, los ventanales de la planta baja saltaron en pedazos, y se oyeron recios golpes que hacían retumbar el edificio. El ama de llaves se tironeó de los cabellos.


    -¡Estamos perdidos! ¡Acabarán con todos!


    El hombre de la levita se incorporó con parsimonia, y dirigió a cuantos allí se encontraban una mirada solemne.


    -Los hados están de nuestra parte –dijo.


    Oyeron un estruendo de pasos ascendiendo por las dos escaleras de caracol que conducían a la azotea. El Cucaracha fue a echar un vistazo por una de las claraboyas.


    -¡Mamelucos! –exclamó, al divisar una nube de cimitarras, turbantes y espesos mostachos negros.


    Los turcos desembocaron en la azotea, y sus trabucos escupieron una granizada de pólvora, fuego y balas.


    -¡Han matado a el Mañas! –gritó el Cazador.


    Cuando se despejó la humareda, vieron en el suelo los cuerpos del ama de llaves, el ayuda de cámara, tres criados adolescentes, el mayordomo de bigote gris, dos doncellas, el Cazador y el Mañas. Hubo un instante de estupor. Los mamelucos, sorprendidos ante aquel abigarrado grupo de tiradores que había sembrado el terror entre sus filas, vacilaron, sin decidirse a cargar de nuevo los trabucos o emplear las cimitarras.


    Entonces por el hueco de la otra escalera apareció una mujer grandota y rechoncha, que llevaba una toquilla en los hombros y una peineta en la cabeza. Empuñaba en una mano un espetón, y en la otra un enorme cuchillo de trinchar carne. En su rostro reconcentrado había una expresión de determinación y cólera. Transmitía tal fuerza, que todos se volvieron para mirarla, incluyendo a los mamelucos, que parecían haberse olvidado de luchar. El perdiguero, con las orejas caídas y la cabeza gacha, se acercó a ella y le lamió las pantorrillas.


    Luego surgieron otras mujeres, hasta completar una docena. Eran amas de casa armadas con cualquier útil doméstico. El hombre de la levita se plantó delante de la mujer grandota y rechoncha, esbozando un gesto de perplejidad y alarma.


    -¿Se puede saber qué haces aquí, Josefa Bayeu? –preguntó, alarmado.


    La mujer se encogió de hombros.


    -Lo mismo que tú, Francisco de Goya y Lucientes. ¿Pretendías que me quedase en casa preparando tu compota mientras estos moros te rebanaban el pescuezo?


     


     


     

  


  
     


     


     


    El golpe de Tragabuches y el Barbudo


     


     


     


    Tragabuches fulminó con la mirada al ordenanza de la Cárcel Real, al tiempo que el Barbudo sacaba su cachicuerna de Albacete, de seis muelles, cachas de asta de toro y una hoja de casi dos palmos, y la abría con parsimonia.


    -Llévame donde está tu jefe, o te hago picadillo -dijo.


    El funcionario, que era un tipo bajo y atildado, con aire de evitarse problemas, asintió, turbado por la presencia de los dos bandoleros, deshaciéndose en reverencias.


    -Pasen, pasen, por favor –murmuró.


    Dejándose engañar por su apariencia, les había franqueado la entrada a la penitenciaría sin sospechar nada, pues iban de punta en blanco. El Barbudo, como un majo de Maravillas: coleta recogida en una redecilla, sombrero apuntado, capote de mangas, chupetín y calzas, y Tragabuches, como un manolo: chaquetilla ceñida y corta salpicada de botones, chaleco, camisa bordada con el cuello doblado, pañuelo sujeto al pecho con un prendedor, faja roja, calzas blancas y zapatos ajustados.


    El alcaide se encontraba al otro lado de una mesa atestada de papeles, saboreando una taza de chocolate. Era de mediana edad, menudo, de rostro aguileño y nariz ganchuda. Tragabuches y el Barbudo sabían que sus contactos habrían amotinado a los cien reclusos.


    -Buenos días, vengo a por las llaves –dijo Tragabuches.


    El alcaide tragó saliva, mirando estupefacto al ordenanza, que se encogió de hombros. Su frente se había perlado de sudor. Apoyó la mano, temblorosa, en el tirador del cajón donde guardaba sus pistolas de duelo. Pero no lo abrió. Le disuadió de hacerlo la navaja de el Barbudo apuntando hacia su gaznate.


    -Lo que ustedes digan –asintió, suspirando, derrotado.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Lupercio Latrás toma el Hospital General


     


     


     


    El aspecto de Lupercio Latrás resultaba imponente: andares chulescos, toque de golfería, planta recia y atuendo castizo: gorra con visera sobre el cabello largo y ensortijado, enmarcando la mirada agresiva de sus ojos algo más separados de lo normal, pañuelo rojo anudado al cuello, chaleco, faja, chaquetilla corta de majo, calzón de pana y polainas.


    -Ha llegado el vengador del pueblo –dijo.


    Un disparo a bocajarro dejó al centinela francés mudo sobre el empedrado. Lupercio se quedó mirándole. El coracero, tan joven como él, yacía inmóvil. El chacó había aterrizado de pie. También la infantería española utilizaba ese gorro alto, cilíndrico y con visera, heredado de los húsares húngaros, que tenía una placa frontal y un pompón en lo alto. El joven tomador del dos se lo puso, y sonrió a el Algarrobo.


    -¡Pesa demasiado, y no protege de las inclemencias, las balas o la metralla! Ahora entiendo por qué los monsiús se tapan la cabeza con un forro de hule los días de frío.


    -¡Éste no necesitará más forros de hule! –replicó el Algarrobo, señalando, desdeñoso, al coracero, y soltó una carcajada.


    -Desde luego –convino Lupercio, lanzando un escupitajo-. Anda, Algarrobo, sé buen chico y ve al campanario para tocar a rebato.


    Lupercio se dirigió al botiquín, donde encontró al enfermero jefe y a un médico de Montejo de la Sierra al que había tratado en cierta ocasión.


    -¡A las armas, hermanos! ¡Hoy es el día de la liberación nacional! –profirió, justo en el momento en que el Algarrobo hacía sonar con estrépito las campanas del hospital.


    El enfermero jefe estaba encantado, pero el médico se mostraba reticente, en honor a mi ética profesional, aducía.


    -Con nosotros o con los gabachos –dijo Lupercio, sonriendo con suficiencia.


    No hubo más que hablar. Reunieron a los veinte enfermeros y les encasquetaron los fusiles que se guardaban en la sala de armas. Además de los cocineros, limpiadores, empleados de mantenimiento  y prácticos, formaban una unidad de cerca de cincuenta personas.


    -¿Cuántos enfermos pueden tenerse en pie?


    -Menos de la mitad –respondió el médico.


    -¿Qué armas tienen en la sala?


    -Sus espadas.


    -De acuerdo. ¡Vamos allá!


    Como los franceses habían echado el tranco a la puerta, Lupercio le descerrajó un trabucazo, y tumbó la pesada hoja de una patada. La enorme sala, anteriormente poblada por un laberinto de camas, se veía ahora despejada. Las camas de metal habían sido amontonadas junto a la pared del fondo, formando una sólida barricada, tras la cual se habían atrincherado los pacientes franceses. Ofrecían un aspecto lamentable con sus camisones de color azufre y negro, ojerosos, despeinados, blandiendo débilmente sus espadas, con el semblante contraído por una expresión de espanto.


    El bandolero les observó, risueño. Estaban atrapados en una ratonera. Con una pieza de doce libras, bastaría un cañonazo para barrerles del mapa.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Las cavilaciones de Curro


     


     


     


    Curro miró con suspicacia a ese enigmático individuo, que se hacía llamar Miguel Sanchís, y era maestro de esgrima y oficial retirado de la Real Lotería, según decía. De un tiempo a esta parte, el tal Miguel Sanchís solía husmear por los ambientes de los bajos fondos, haciendo preguntas indiscretas. Unos creían que trabajaba para el gobierno, y otros que era un simple cazarecompensas. A Curro le desagradaba su voz de pito.


    -¿Has visto a el Mañas? –le preguntó Manuel Sanchís.


    ¡Y dale con la misma cantinela! ¡Otro obsesionado con las monedas de oro de Carlos IV! ¡Todos ignoraban que el tesoro se lo llevaría él!, se dijo Curro, que ansiaba hacerse rico para ofrecer una vida holgada a su querida Lola. Para empezar había conseguido la moneda romana. Se la había birlado a el Mañas, aprovechando la confusión en la Puerta del Sol.


    Desde que Lupercio Latrás le impartió unas clases para hacer de él un buen ratero, Curro había practicado en las Cavas con los isidros y alguna manola, y era tan buen tomador del dos o mejor que su maestro, aunque se lo callaba, siguiendo el consejo de Pasos Largos: <<cuanto menos demuestres tus habilidades, más beneficio obtendrás de ellas>>. Cuando fuese rico, viajaría a América con la Naranjera para convertirse en un reyezuelo.


     -Ha fallecido en el Palacio de Híjar -contestó.


    El maestro de esgrima se puso blanco como la harina. Curro le miró con desprecio. Aquel tipo era un pobre diablo, con esa voz aflautada. ¿Por qué no se batía el cobre contra los franchutes?


    Alguien había matado a el Mañas durante la refriega, se dijo Curro. Y al parecer fue testigo de ello el Cazador, que era uno de los más interesados en apropiarse del plano, la moneda y el anillo, los tres objetos que, según todos sabían, el viejo tahúr llevaba encima. Curro sospechaba que el verdugo de el Mañas, al ser descubierto por el Cazador, también había acabado con él cuando atacaron los mamelucos. El culpable sólo podía ser uno de la cuadrilla… Curro no paraba de repasar a los sospechosos. El Chusco y el Cucaracha eran los que estaban más próximos a el Mañas en el Palacio de Híjar, y también ellos, como cualquier hijo de vecino, iban detrás del oro. ¿Quién lo haría?


    Cuando la mujer de Goya y las otras damas les ayudaron a expulsar de la azotea a los mamelucos, el Cucaracha y él habían registrado las ropas de el Mañas, en vano. El Cucaracha se mostró desilusionado, claro que podía estar fingiendo. ¿Tenía él el plano, o se lo habría agenciado el Chusco? La otra cuestión era, ¿dónde había dejado el anillo Ruffo? Curro había visto que lo llevaba entre los dientes, con la cadena que el Mañas utilizaba para colgárselo del cuello. Seguramente el Cazador había ordenado a su perdiguero que se lo quitase de un tirón, como acostumbraban durante sus hurtos. ¡Ese chucho era el mejor socio que un ratero podía tener! Pero cuando salieron del Palacio de Híjar, Ruffo no aparecía por ningún sitio. ¿Habría ido a enterrar el anillo?


    Miguel Sanchís, comprendiendo que no podría sonsacarle nada más, le ofreció una pequeña bota de vino, en un inesperado gesto de camaradería.


    -¡Anda, echa un trago para refrescarte el gaznate, muchacho! –exclamó.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La gentileza de Feliciano Pardomino


     


     


     


    <<Esto se venía venir, con tantos bandos ordenando el cierre de tascas, prohibiendo reuniones y pretendiendo controlar la vida de las familias y los trabajadores madrileños>>, masculló para sí Feliciano Pardomino, en su casa de la calle de los Negros, llamada así porque en ella vivía la servidumbre morocha del Presidente del Consejo de Indias.


    Desde que Murat había entrado en la ciudad el 23 de marzo, no cesaba de extralimitarse. ¿Esperaba que los madrileños aguantasen cruzados de brazos sus abusos y vejaciones? Eran continuos los hurtos, las violaciones y los asesinatos de comerciantes o mesoneros que se negaban a servir gratis a los franceses. Por eso se imprimían libelos y pasquines, animando a la insurrección, que circulaban clandestinamente.


    Feliciano Pardomino se puso las lentes y examinó a Marcel mientras mascaba con nerviosismo la punta de su habano. Le preocupaba la suerte de su huésped, a quien había cobrado afecto. El barón era un joven noble, que alentaba elevados ideales. No formaba parte del ejército imperial por ambición, como la mayoría de sus mandos, sino porque estaba convencido de que Bonaparte, a pesar de su egocentrismo, había recogido las conquistas de la Revolución, y podía implantar una política ilustrada e igualitaria en Europa, empezando por España. Marcel era como el hijo que siempre había querido tener.


    -¿Os proponéis salir, con la que está cayendo?


    El barón asintió, aunque tenía un mal presentimiento, porque desde que se había levantado, la cicatriz de la ingle no paraba de punzarle. Pero debía cumplir con su deber. Feliciano se anudó al cuello su elegante corbatín y la capa de bayetón, por encima del frac de solapas. Se caló el sombrero y tomó el bastón de nudos.


    -Si pretendéis exponeros a la cólera de mis compatriotas, será mejor que os acompañe. No creo que esos insensatos se atrevan a atentar contra un anciano.


    Marcel sabía que era inútil protestar. Bajaron por las escaleras en silencio. En la calle sonaban disparos sueltos y cascos de caballo golpeando en los adoquines. ¿Qué sería de Lis?, se preguntó Marcel. ¡Bendita criatura! ¡Pensar que la flor de lis era el símbolo de la realeza francesa, y el de la Virgen, y el signo que se utilizaba en los mapas para señalar el norte! Eso exactamente era Lis para él. Regia, pura, y su norte…


     


     


     

  


  
     


     


     


    El amor de un bandolero


     


     


     


    Pasos Largos metió la mano en el bolsillo del chaleco para tocar, supersticiosamente, la cubierta de su pequeña Biblia. Se sentía satisfecho tras interceptar a dos enlaces de Murat que llevaban pliegos de órdenes a los cuarteles. Ahora él y los suyos aguardaban, junto a trescientos vecinos enfervorecidos, en la Puerta de Toledo, para recibir a la caballería pesada del general Rigaud.


    Toda la manolería de los bajos fondos de Madrid parecía haberse dado cita allí. Los insurrectos habían formado una barricada con muebles, una rueda de molino, colchones, somieres, carros de heno, carretillas y sacos de arena. Tras cargar su trabuco, Pasos Largos pasó revista a su improvisado ejército. ¡Una turba variopinta liderada por un puñado de rufianes!, se dijo. En lugar de fusiles y cañones, poseían hoces, agujas de coser, trinchantes, machetes, hachas, palos, atizadores, espetones, chuzos, piedras…


    -¡Ya vienen! –gritó el vigía apostado en la calle de los Cojos, que tenía las mejillas ennegrecidas por el humo de las descargas.


    Los pocos que disponían de un arma de fuego, dispararon. Los caballos de los franceses se encabritaron ante el griterío ensordecedor que salía de la barricada. Desde los balcones, las mujeres arrojaron un diluvio de macetas. Varias pescaderas del mercado de la Cebada se arrojaron al suelo para impedir la galopada de los jinetes que se dirigían hacia Puerta Cerrada. Algunas fallecieron, y otras quedaron maltrechas, pero el tumulto interrumpió el avance imperial. El general Rigaud no podía creer que un grupo de mujerzuelas hubiese descabalgado a sus hombres, sembrando el pánico en la formación.


    Pepe el Listillo abatió con su trabuco al portaestandarte que llevaba el águila, y María la Nena, con la mantilla hecha jirones, descabalgó a un sargento segundo con su escopeta de caza, de un certero disparo. Del lado español las bajas eran muy superiores. Pasos Largos vio caer al churrero de San Ginés, al capellán de Santiago, al impresor de la calle de la Flor que le había prestado cinco duros en un momento de apuro, al vidriero al que había encargado renovar las ventanas de la casa de Jobita… Y de entre los suyos, a el Gitano, que murió sin proferir siquiera un quejido, con la misma resignación estoica que había demostrado en vida.


    Una niña de apenas nueve años se tapaba las orejas para no escuchar el tañido de los clarines imperiales. En las calles adyacentes, los jinetes perseguían a los insurrectos que se batían en retirada. Muchos de los que estaban parapetados tras la barricada habían huido de los disparos de metralla que vomitaban dos cañones que acababan de asomar por la calle Toledo. Mientras Pasos Largos y su cuadrilla corrían calle arriba, en dirección al Rastro, la metralla alcanzó por la espalda a Pepe el Listillo, dejándole en el sitio. La pelliza roja que había arrebatado al cadáver de un francés, le cubría ahora a modo de mortaja. <<¡Caemos como chinches!>>, rezongó para sí Pasos Largos.


    María la Nena, con la escopeta en bandolera, se arregazó la falda para darse a la carrera libremente. Sus muslos, blancos y bien torneados por los años que había trabajado como equilibrista en un circo ambulante, ponían una nota de sensualidad en medio del desbarajuste. El propio general Rigaud miró con agrado a esa andaluza buenamoza que corría descalza y medio desnuda, sin que sus hombres pudiesen alcanzarla. ¡Nada podían hacerle los franchutes! ¡A ella, hija de una cabrera, acostumbrada a bregar con rufianes de la peor calaña!, parecía decir María con su actitud arrogante y descarada.


    -¡Mala peste os lleve, monsiús de polaina! –exclamó, provocativa, sin temer a la muerte que se cernía sobre todos ellos. 


    En Puerta Cerrada, la infantería procedente del cuartel de la Casa de Campo se las veía con los cerca de cien reclusos que Tragabuches y el Barbudo habían liberado de la Cárcel Real. Los bandoleros conocían bien aquella plaza, teatro de sus excesos. Antes de que el Ayuntamiento la cerrase, aprovechaban sus solitarios esquinazos para asaltar a los paseantes y gastarse el botín en las tascas de la Cava Baja. Sus víctimas preferidas eran los isidros, esos paletos que venían de provincias para celebrar la fiesta del santo patrón, enfundados en sus trajes de pana con refajo, y tocados con paveros de ala, que traían sacas llenas de chorizos, jamones, longanizas y lomos, para hacer trueque en las fondas a cambio de alojamiento.


    Tras el redoble de tambores y las descargas de fusilería, los infantes franceses cargaron a la bayoneta. Dos pilluelos que intentaban alcanzar un parapeto fueron acribillados ante la mirada de un tambor francés igual de joven, que habría compartido con ellos correrías de buena gana si el destino les hubiese sonreído. Un encuadernador de la calle Libreros que observaba a los pilluelos y al tambor francés, se preguntó por qué razón esos críos se hacían la guerra unos a otros, en vez de jugar a la pelota en un descampado. Pasos Largos y María la Nena se situaron tras un carromato volcado. El oficial de obras que ocupó el lugar donde estaban ellos un instante antes, cayó abatido a balazos. Pero ninguno de los dos se percató de lo cerca que habían tenido la muerte.


    -Buen trabajo –felicitó Pasos Largos a Tragabuches.


    -Tenías razón. Un reo pelea por cuatro, porque prefiere morir matando que en prisión –replicó Tragabuches.


    Pasos Largos asintió, melancólico, envuelto en la nube de su cigarro.


    -Eso es porque los reos sienten más que ninguno la falta de libertad.


    -¿Por qué caen tantos franchutes? –preguntó María la Nena, con la cara tiznada de pólvora.


    -Hemos entregado las armas de fuego de la Armería Real a los que saben manejarlas para que disparen desde las azoteas –respondió el Barbudo, quitándose la redecilla, el capote de mangas y el sombrero apuntado, pues le incomodaba sentirse un ridículo majo de Maravillas.


    Pasos Largos de pronto se quedó ensimismado, como solía sucederle, porque era un tipo melancólico y taciturno. ¿Estaría a salvo su Jobita?, se preguntó. A su lado había encontrado la felicidad. Gracias a ella se había vuelto un hombre piadoso. Cada año aguardaban con ilusión la llegada del 15 de agosto para celebrar la verbena de la Paloma. Se vestían de chulo y de chulapa, según dictaba la costumbre, y seguían la procesión de la virgen hasta la ermita, donde echaban unos rezos y entonaban la Salve. Luego paseaban, entre mantones de Manila, por las casetas de San Francisco, hasta las Vistillas. Y al caer el sol, bailaban y comían churros.


    A Pasos Largos le encantaba compartir con su humilde Jobita aquellas celebraciones populares, que a ella le entusiasmaban. Jobita perdía el sentido por los bailes y meriendas de aquellas romerías, a la fresca del Manzanares. ¡Era tan fácil contentarla! Cuando acudían, el día 12 de septiembre, a la misa que se celebraba en la explanada de la ermita de la virgen del Puerto, ella le daba las gracias a la virgen por haberle dado un novio, y añadía: <<¡Luego San Antonio de la Florida me dará marido!>>


    <<Así será, porterita mía>>, pensó Pasos Largos, poniéndose a cubierto de un cañonazo que pasó silbando por encima de sus cabezas.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Los celos de Lupercio


     


     


     


    Al pasar por la calle donde se hospedaba el maldito gabacho, Lupercio Latrás se excusó ante la cuadrilla que le acompañaba, alegando que debía visitar a un familiar. Un día como hoy, un crimen pasional pasaría desapercibido, se dijo, apostándose tras un guardacantón, con la visera de la gorra embozándole el rostro.


    Aguardó durante media hora. ¿Por qué no salía nadie del portal donde vivía el anciano miembro del Consejo de Indias que hospedaba a Marcel? Lupercio se había informado de la clase de hombre que era el joven barón. Hijo del adinerado conde de Foix, era un enamorado de todo lo español, y un filántropo que se había alistado en el ejército de Bonaparte para arreglar el mundo. Un idealista soñador, como tantos otros hijos de buena familia. Además resultaba un tipo atractivo y gallardo, la clase de petimetre por el que se derretían las mozas de arrabal como Lis.


    ¿Qué podía esperar de él una costurera? Ese monsiú bañado en oro, que vestía como un mariscal, por ser ayudante de campo de Murat, querría aprovecharse de ella, vivir una aventura mientras estuviese en Madrid. ¡Sólo él, Lupercio Latrás, era capaz de dar a Lis la felicidad que una muchacha de su condición necesitaba!


    Se sacudió aquellos pensamientos, al ver aparecer a Feliciano Pardomino, que oteó en ambas direcciones, para comprobar que no hubiese nadie, antes de hacer una indicación hacia el portal. En el umbral surgió la imponente figura del barón. Lupercio, apretando los puños, sintió que la sangre le hervía en las venas. <<¡Voto al cielo que esta vez no fallaré!>>, se dijo, amartillando su trabuco, pues su enfrentamiento anterior tan sólo se había saldado con una simple puñalada en la ingle de Marcel.


    La inesperada presencia del anciano consejero complicaba las cosas, pero ya se las ingeniaría para despacharle. Sonrió, complacido, al verles venir. Se había colocado en el lado de la calle por donde solía pasar Marcel para dirigirse al Palacio Grimaldi. Contuvo la respiración. Cuando llegaron a su altura, salió bruscamente del guardacantón, y encañonó al barón con el trabuco. Todo debía ser muy rápido. Le dispararía a bocajarro en el pecho, y luego callejearía a la carrera para perderse entre el gentío.


    Pero, al abrir fuego, comprobó que Feliciano Pardomino se había interpuesto en la trayectoria de la bala. ¿Por qué? ¿Tanto afecto había cobrado a su huésped? El bandolero, sorprendido, se quedó mirando el cuerpo humeante de pólvora que yacía en el empedrado. El anciano alzó la mano, temblorosa, hacia el barón, al tiempo que exhalaba: <<hijo mío…>>, y luego se quedó inmóvil. Había exhalado su último aliento.


    Marcel y Lupercio se escrutaron, desafiantes. Ninguno de los dos se decidía a actuar. El bandolero podía echar mano de sus pistolas de duelo, o de la cachicuerna albaceteña que llevaba en la faja, y el barón tenía el sable, una pequeña pistola de arzón y el fusil. El estupor les había paralizado.


    -Has matado a un paisano tuyo –dijo Marcel, con amargura.


    Lupercio desenfundó una de sus pistolas, al tiempo que la amartillaba, y le apuntó. Entonces oyó un grito procedente del otro extremo de la calle. ¿Era Lis? Al girarse para comprobarlo, Marcel le propinó un violento culatazo con el fusil.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La decisión de Ruffo


     


     


     


    Ruffo se sentía desorientado tras perder a su amo en el Palacio de Híjar. Llevaban seis años juntos. Al perdiguero le gustaba complacer a el Cazador arrancando los collares a sus víctimas. Se abalanzaba sobre ellas como si fuese un perro enloquecido, mientras él las entretenía con su palabrería. Era fácil. Bastaba con enganchar un colmillo en la cadena y dar un tirón. Si se terciaba, también les birlaba el bolso, o lo que llevasen en la mano. Luego había que poner pies en polvorosa, y llevar el botín a casa.


    ¡Todo iba sobre ruedas! La comida nunca faltaba, Ruffo se pasaba la mayor parte del tiempo holgazaneando, y los demás perros del barrio le respetaban. ¡Era feliz! Pero ahora su vida se había ensombrecido. Necesitaba encontrar a alguien que le protegiese. Un hogar que le acogiera.


    Se detuvo, jadeante. Su instinto acababa de dictarle la solución. De las personas que trataba el Cazador, sólo había una que podía sustituirle. Sí, esa mujer era generosa. Siempre se había mostrado atenta y cariñosa con él. Las veces que había acudido a su casa, se sintió francamente bien. Le daba bizcochos y le hacía carantoñas. ¡Era tan dulce y maternal!


    Como pago por la adopción, le entregaría el anillo ensartado en una cadena que acababa de apropiarse. Si algo había aprendido de el Cazador, era que uno siempre debe dar algo a cambio de lo que pretende obtener.


    Una vez desvanecidas las dudas, emprendió al trote el camino hacia su nueva morada.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Daoiz y Velarde, héroes de Monteleón


     


     


     


    Otra vez aquella figura fantasmal. Lis la había visto en ocasiones anteriores. Era diferente a las otras apariciones, como San Isidro y la Virgen. Se trataba de un bebé de meses, que la miraba sonriente durante unos instantes y luego desaparecía. ¿Quién sería? ¿Por qué ella tenía la impresión de que intentaba comunicarle algo, y al no lograrlo se marchaba?


    Lis se encogió de hombros. Rodeada por la cuadrilla que formaban las trabajadoras del taller de la calle Barquillo, se sentía fuera de lugar, con el pensamiento puesto en Marcel. Por más que ella insistió, Marcel no había accedido a ocultarse en su casa de la Cuesta de los Ciegos hasta que la revuelta se calmase. Tampoco quiso rematar al desalmado Lupercio. <<Vete>>, se limitó a decirle, apuntándole con el fusil. ¿Por qué le había perdonado la vida, cuando Lupercio, era evidente, había intentado matarle a él?


    Luego Marcel la besó, abrazándola, y se fue al Palacio Grimaldi para cumplir con sus obligaciones junto a Murat, ese odioso duque de Berg. ¿Algún día el barón renunciaría a cuanto era, a su título nobiliario, sus posesiones y su puesto en el ejército de Napoleón, para casarse con ella y llevar una vida sencilla a su lado?


    -Le estoy haciendo un regalo a Marcel –le confesó a Manuela Malasaña.


    -¿Qué regalo?


    -Un kalamkari de la India.


    -¡Pero eso es muy difícil de tejer!


    -Llevo una semana trabajando en él. Primero sumergí el tejido de algodón en una mezcla de resina y leche de vaca, y ya he empezado a dibujar con una punta de bambú los contornos y motivos que nos representan a Marcel y a mí, bailando, cogidos de la mano.


    -¡Qué bonito! ¡Seguro que le encanta!


    Lis había olvidado por un instante que la ciudad se encontraba en pie de guerra. 


    -¡Hemos llegado a Monteleón! –exclamó de pronto, victoriosa, doña Mercedes, cuando divisaron el Parque de Artillería situado en el barrio de Maravillas.


    Se habían congregado allí centenares de personas. Entre ellas destacaban las casacas blancas con solapas carmesíes de los Voluntarios del Estado, así como los capitanes Pedro Velarde, que se distinguía por su casaca verde de Estado Mayor, y Luis Daoiz, el oficial de estatura más baja, por lo que los faldones de la casaca azul de artillería, con ribetes rojos de capitán, le llegaban casi hasta la rodilla.


    -¡Monteleón levantará en armas al resto de España! –dijo doña Mercedes.


    Manuela y Lis, ajenas al alboroto general, se encontraban muy juntas, hablando de sus cosas, como si se resistiesen a participar en el ambiente bélico. Las incondicionales de Lis: Carmenchu, Belén, Anita, Carmela y Almudena, se sentían desplazadas, pero no podían albergar malos sentimientos hacia Manuela, pues todos la consideraban un ángel que llevaba la alegría allá donde iba.


    <<Manuela Malasaña es una estrella que ha nacido para iluminar el cielo de los madrileños>>, solía decir doña Mercedes. Los padres de Manuela estaban muy enamorados, y habían ansiado dar a luz una criatura que bendijese su amor. Durante tres años rogaron a Dios que les complaciese, enterrando el dolor que les había provocado perder a María, su primera hija, por causa de la extrema pobreza que padecían, ya que él era un hombre enfermo, que mataba el tiempo escribiendo versos, y el escaso jornal que ella ganaba fregando suelos, a duras penas servía para pagar el alquiler de la vivienda y la manutención.


    <<Mi niña vino al mundo sonriendo, y con un pan bajo el brazo>>, no se cansaba de repetir la madre, que había descubierto la felicidad de la mano de su hija, después de incontables fatigas, al ser huérfana y haberse criado merced a la beneficencia de las monjas. Manuela hacía ganchillo desde los seis años para venderlo en las casas pudientes. Se daba tanta maña, gracias a su ahínco y a los creativos patrones que ingeniaba, que aun viviendo en las afueras, más allá de la Huerta de San Felipe Neri, su fama había llegado a oídos de doña Mercedes, que no vaciló en contratarla.


    Manuela enseguida se convirtió en la segunda de a bordo del taller. Sus manteles, colchas de cama, cojines, bolsitas de aromas y paños bordados en punto de cadeneta eran los mejores, porque combinaba la cadeneta con otros puntos de realce: bodoques, festones y punto de cruz.


    -Esto es una causa perdida –dijo Belén, pesarosa, pues había visto cómo una columna de infantería arcabuceaba a su hermano mayor a la entrada de San Gil-. Dicen que los franceses controlan las principales avenidas, y que están fusilando a cualquiera que encuentran por la calle.


    -Aún así no podemos cruzarnos de brazos –dijo Carmela, que también se mostraba abatida, ya que a su padre le habían amputado una pierna, al recibir una bala de fusil tras ser sorprendido por una patrulla imperial a la altura del Jardín Botánico.


    -¡Arriba el ánimo, paisanas! –vociferó doña Mercedes, que estaba tan pancha, aun habiendo recibido una esquirla de metralla que le había desgarrado un seno.


    -¡Eso digo yo! –convino Anita, blandiendo un trinchante.


    Luis Daoiz, con el sombrero de dos picos partido a causa de un balazo, repartía fusiles, bayonetas y sables a discreción. Aquella jornada estaba a cargo del Parque de Artillería Monteleón, donde se guardaba uno de los pocos arsenales de la ciudad. Él y Pedro Velarde eran de los pocos militares regulares que habían desobedecido la prohibición de participar en el levantamiento dictada por el ministro de la guerra y el Alto Mando del Ejército.


    Los dos capitanes habían deliberado poco antes en la sala de banderas respecto a la actitud que debían adoptar, y habían convenido apoyar la causa del pueblo. Luego de neutralizar a la guardia francesa, recluyéndola en la sala de banderas, se dedicaban a organizar la defensa como mejor podían, auxiliados por sus hombres y por los entusiastas paisanos que no cesaban de llegar.


    Eran los únicos héroes uniformados de esa revuelta popular, y por ello pasarían a la historia. ¡Los capitanes más valientes de la ciudad! Velarde, un joven alto, apuesto, viril, entusiasta, de orígenes humildes, y Daoiz, de mediana edad, aire fatigado y físico menudo, perteneciente a una familia noble sevillana. Aun siendo excelentes militares, con una hoja de servicios intachable, acostumbrados a acatar los mandatos de sus superiores, su corazón les había llevado a infringir por primera vez el código de honor de cualquier soldado.


    Sin embargo discrepaban respecto al resultado de aquel levantamiento. Velarde confiaba en un triunfo inmediato que animase al resto de la tropa nacional. Daoiz, más juicioso, sabía que la resistencia en Monteleón tenía las horas contadas.


    Y que todos morirían, antes de que acabase el día.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La rabia de Paco el Sastre


     


     


     


    Paco el Sastre sacudió de la pechera a el Cucaracha.


    -¡Contesta! ¿Quién mató a mi padre?


    El muchacho resopló ruidosamente, encogiéndose de hombros, con su característica expresión bobalicona.


    -No sé nada de monedas romanas, anillos de ahorcado y planos de tesoro, ya te lo he dicho. A el Mañas le aventaron los moros en el Palacio de Híjar.


    El hijo del famoso tahúr de Alcalá de Henares estaba fuera de sí.


    -¡Si nadie quiere hablar, os mataré a todos! –profirió, sacándose de la faja su cachicuerna con las cachas de asta de toro, y le golpeó en el mentón.


    Al verse con aquella hoja de palmo y medio en el gaznate, el Cucaracha deseó estar en la fonda El Tío Macaco zampándose una taza de chocolate bien espeso detrás de otra, para luego descabezar una siesta tan larga que empalmase con la noche. ¿Por qué la gente se complicaba tanto la vida? ¡Con lo fácil que era contentarse con poco y disfrutar de las cosas sencillas!


    Desde que el Mañas había tenido la chulería de divulgar lo de su tesoro, los rufianes de los bajos fondos se retorcían como culebras, ansiando apoderarse de él. <<Acabarán escabechándose unos a otros, y ninguno se llevará el gato al agua>>, pensó. Él era un tipo fatalista, que aceptaba las desgracias como parte del paisaje. Y ello le hacía tolerar mejor los reveses de la vida. Si eran inevitables, ¿por qué desesperarse? ¡Luego llegaría el tiempo de las vacas gordas!


    Por eso tanto le daba que el Sastre siguiese zurrándole. <<El Cucaracha no teme a nadie>>, se dijo. Claro que en este caso quizá había que poner las cosas en su sitio. También estaba en el ajo su amigo Curro. ¡El Cucaracha quería al hijo de Pasos Largos como si fuese su hermano, aunque él no lo supiese! Haría cualquier sacrificio con tal de protegerle.


    Paco estaba tan decidido a averiguar lo sucedido, que no tardaría en hablar con Lola, y a la Naranjera era fácil apretarle las clavijas y que desembuchase cualquier cosa. Aunque era una moza de armas tomar, andaba siempre en la inopia, y podía enredar los hechos. De modo que el Cucaracha decidió, en contra de su costumbre, ser un delator. A fin de cuentas no era más que la verdad. El pacto tácito de silencio que imperaba en el mundo de la delincuencia podía ser transgredido cuando un miembro del clan corría peligro. Y el Chusco siempre había sido un extraño para él, un tipo demasiado frío y pagado de sí mismo para despertar sus simpatías.


    -Tranquilízate, Paco. No hay por qué ponerse así. Todo el mundo iba detrás de tu padre por el asunto de los dineros que le había entregado el rey. Supongo que al verle medio muerto en la azotea del Palacio de Híjar, el Cazador no resistió la tentación, así que ordenó a su perdiguero que le quitase el anillo que llevaba al cuello, simulando que le hacía arrumacos.


    -¿Y luego, al comprobar que el Mañas no reaccionaba, le dio matarile con la navaja? –añadió el Sastre, temblando a causa de la rabia.


    El Cucaracha denegó con la cabeza.


    -El Cazador era capaz de la peor marrullería con tal de obtener ganancia, pero nunca se llevó a nadie por delante.


    -¿Entonces quién?


    -El Chusco. Él fue a degüello con tu viejo para registrarle a conciencia. Lo vimos el Cazador y yo. Pero yo me quedé calladito y miré hacia otro lado. En cambio el Cazador no se pudo contener, y gritó a voz en cuello: <<¡han matado a el Mañas!>> Eso fue su sentencia de muerte, porque el Chusco luego le aventó a él, cuando los mamelucos nos lanzaron una lluvia de pedrisco con sus trabucos. Todo ocurrió muy deprisa, mientras llegaban a la azotea los moros, y luego un puñado de majas y manolas levantadas en armas, que nos ayudaron a salir de allí, entre las que estaba la mujer de ese pintor famoso.


    -¿Goya?


    El Cucaracha asintió, tamborileando en su barriga, como un apacible pachá.


    -Estaba allí con nosotros, disparando a los gabachos.


    El Sastre estaba asombrado. Su padre mencionaba continuamente a ese pintor de la Corte que se codeaba con las altas esferas y era reconocido en Europa entera. Durante su juventud el Mañas y Goya habían sido compadres de correrías, y a pesar de sus diferencias conservaban la amistad. Algunos domingos se reunían para tomar chatos de vino en los mesones de las Cavas, o se iban a pasear por la ribera del Manzanares.


    Goya a la fuerza conocería lo del tesoro. ¡El Mañas le apreciaba más que a él, su hijo, o a Micaela Sánchez! Además el pintor era rico. Si él mismo retrataba a Carlos IV y el rey le pagaba por ello generosamente, ¿qué necesidad tenía de sus monedas de oro?


    Paco, relajándose súbitamente, sonrió con malicia. En primer lugar se encargaría de el Chusco. ¿Había encontrado la moneda romana, o el plano? ¡Se lo sonsacaría antes de enviarle al otro barrio!


    -¿Qué sabes del perro?


    El Cucaracha enarcó las cejas e hinchó los carrillos.


    -¿Ruffo? Cuando salimos del Palacio de Híjar se lo había tragado la tierra.


    -¿Llevaba el anillo?


    -Imagino que sí. No se lo entregaría a nadie salvo a su amo. Ese chucho es la mar de listo.


    -¿Qué crees que hará ahora que no está su amo?


    El Cucaracha reflexionó.


    -Si yo estuviese en su lugar, utilizaría el anillo para ganarme un nuevo amo. Ese perdiguero está habituado a vivir a cuerpo de rey. No le hará mucha gracia echarse a la calle de la noche a la mañana.


    El Sastre se frotó las mejillas, que hoy no se había rasurado porque la predicción de la gitana le traía de cabeza. Ya se ocuparía de ese Ruffo. Primero estaba el Chusco. Y luego Goya. ¿Cómo no había pensado antes en él? ¡Despellejaría vivo al pintor para sacarle la información!


     


     


     

  


  
     


     


     


    La misión de Marcel


     


     


     


    El duque de Berg, conocido como Murat, tenía los negros rizos de la cabellera despeinados, y el uniforme algo descompuesto, cosa inusual en él, que se preocupaba siempre por su aspecto exterior. Fulminó con la mirada a su ayudante de campo auxiliar.


    -¿Por qué os habéis demorado tanto, barón?


    Marcel se encogió de hombros, cabizbajo.


    -Es de vital importancia que llevéis lo antes posible este despacho al Emperador –añadió Murat.


    A Marcel le sorprendió su petición. Atravesar España, que a raíz de aquellos acontecimientos estaría en pie de guerra, se antojaba una misión imposible. Pero una de las obligaciones de un oficial de Estado Mayor era avanzar en medio de los enemigos para transmitir órdenes a las tropas. Como era de esperar, Murat no encargaba esa misión suicida a uno de sus edecanes titulares.


    -Decid a Bonaparte que al aplastar la insurrección de los madrileños, el resto de la nación plegará velas, sometiéndose a nuestros dictados. ¡Dominaremos esta revuelta vehemente y plebeya! Nos están haciendo tanto estropicio porque los nuestros andaban desprevenidos, por ser jornada de distribución de víveres.


    Murat se concedió un instante de reflexión, mientras se rascaba las pobladas patillas. Se había quitado un terrible peso de encima cuando las tropas por fin lograron imponer su ley a cañonazos en las calles principales. ¡Durante tres horas había tenido el corazón en un puño, temiendo caer en desgracia frente al imbécil de Bonaparte, y que su exitosa carrera militar se fuera a pique! No podría dormir a pierna suelta hasta que masacrasen a los chiflados que aún resistían en la Plaza Mayor y en Monteleón.


    ¡Invadiría la ciudad de cuerdas de prisioneros para que sus paisanos les viesen desde balcones y ventanas! ¡La urbe entera se estremecería en un sordo quejido de muerte! ¡Los fusilamientos de castigo durarían diez veces más que aquella irreflexiva sublevación! ¡Provocaría a los madrileños tal terror, que sus pelotones de ejecución no se olvidarían durante generaciones!


    ¿Por qué demostraban tanta tenacidad, si a la fuerza debían saberse perdidos? <<Cuando esto acabe, dictaré una proclama que se van a enterar. Haré pasar a cuchillo a cualquier mastuerzo al que sorprendan con una simple aguja de coser sacos o una lima>>, concluyó para sí, con infantil despecho.


    Marcel se guardó el sobre lacrado en una vuelta de la casaca. Adivinaba, por el gesto de suficiencia de su superior, que se sentía complacido con la actuación de sus hombres. Nadie ignoraba que Murat pretendía el trono de los españoles, que Napoleón había arrebatado primero al viejo Carlos IV, y luego a su hijo Fernando VII.


    -Aún no ha terminado la revuelta –se atrevió a objetar.


    El duque de Berg soltó una risotada.


    -¡Tan sólo quedan los fusilamientos, amigo mío! ¡Pasaremos por las armas a medio Madrid como escarmiento!


    Marcel, que empezaba a conocer el carácter terco y orgulloso de los españoles, dudaba que se diesen por vencidos tan fácilmente, pero se abstuvo de comentarlo. Murat posó la mano en su hombro, en un gesto de fingida camaradería.


    -Reconozco que este viaje será penoso para vos, pues debéis cabalgar sin descanso, y os veréis rodeado de peligros. Hasta Buitrago os podéis proteger con el regimiento que escolta la carroza del infante don Francisco. Imagino que los alrededores de Madrid estarán salpicados de sediciosos que huyen en desbandada.


    El barón asintió. No le importaba exponerse. Guardaron silencio. Ya estaba todo dicho.


    -Os aguarda el caballo de posta.


    Murat esbozó una sonrisa que a Marcel le hizo pensar en la mueca sardónica de un verdugo.


    -¡Suerte, amigo mío!


     


     


     

  


  
     


     


     


    La resistencia en el Hospital General


     


     


     


    Reinaba un silencio sepulcral en la sala. A través de los amplios ventanales que daban a la Puerta de Atocha, les llegó el sonido de cientos de cascos golpeando en los adoquines. El Algarrobo se asomó a la ventana y empalideció. Los coraceros se dirigían a galope tendido hacia la entrada del hospital que daba al Prado. Varios artilleros empujaban la cureña -armazón con ruedas- sobre la que iba montado un enorme cañón que enfocaba hacia ellos.


    -¡Los monsiús vienen a la diabla! –exclamó.


    Lupercio torció el gesto, contrariado. Los franceses, alentados por el socorro de sus compatriotas, dispararon una andanada desde el otro lado de su barricada de camas, con las escasas armas de fuego de las que disponían. El joven capitán de artillería Armand Boiset, que encabezaba la resistencia de los hospitalizados, levantó el sable. Había ordenado una descarga intimidatoria, por encima de las cabezas de los españoles, para demostrarles que tenían algunas carabinas y no les iba a resultar fácil prenderles. Ello, unido a la presencia de los coraceros, bastó para que la mitad de los enfermeros, poco convencidos de sus posibilidades, renunciasen al combate.


    -Me temo que no hay nada que hacer. Cada mochuelo a su olivo –dijo el atildado médico de Montejo de la Sierra.


    El joven tomador del dos le lanzó un salivazo al rostro.


    -¡Sois un atajo de cobardes! –farfulló.


    Antes de retirarse junto a el Algarrobo, Lupercio ordenó al enfermero jefe y a los que aún permanecían con ganas de gresca, que hiciesen una descarga de fusilería. Era una manera de resarcirse por no haber conseguido acabar con Marcel, ese malnacido gabacho, cuando hundió la cachicuerna en su ingle, ni al atacarle a la puerta de su casa.


    <<¡Algún día rajarán de mí en el mentidero de San Felipe!>>, pensó, sonriendo para sus adentros. <<Lupercio Latrás va a casarse con la hijastra del famoso bandolero Pasos Largos, dirán>>.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Las cavilaciones de Luis Daoiz


     


     


     


    Daoiz y Velarde no paraban de impartir órdenes.


    -¡Poned barricadas con enseres y colchones en todas las bocacalles, y que se oculten varios artilleros en los zaguanes más estratégicos! –exclamó Daoiz.


    -¡Apostad centinelas en las calles San Bernardo, San Pedro, Fuencarral, San Andrés y San José! –dijo Velarde.


    -¡A sus órdenes, capitán! –replicaron los subalternos, cuadrándose y taconeando ruidosamente.


    Luego Daoiz y Velarde parlamentaron.


    -¿Qué hacemos con los tiradores del regimiento de infantería Voluntarios del Estado que han venido del cuartel de Mejorada? –preguntó Velarde.


    -Nos aprovecharán mejor en las ventanas del edificio que dan a la calle –replicó Daoiz-. ¿Cómo estamos de munición?


    -Disponemos de quince cargas de pólvora en sus cartuchos, pero los artificieros y las mujeres trabajan a toda prisa en el polvorín para encartuchar unas cuantas más. Balas hay a punta pala, pero nos falta metralla.


    Daoiz frunció el ceño, contrariado.


    -Apenas podremos abastecer a cuatro cañones. Trae los de ocho libras, para ponerlos aquí, bajo el arco.


    Velarde le sostuvo la mirada, y añadió, de pronto preocupado, a pesar de su naturaleza optimista:


    -No sé si saldremos de ésta, Luis, pero desde luego nos estamos ganando el cielo de los madrileños.


    Daoiz le guiñó un ojo, palmeándole en el hombro.


    -Alguien debía demostrar que en este país no todos los oficiales tienen el corazón de trapo.


    Mientras Pedro Velarde se alejaba garbosamente para cumplir sus indicaciones, el capitán de artillería sintió lástima por él. Velarde era un alma de cántaro, como decían. Una mezcla de Quijote y Sancho Panza. Poseía el idealismo del caballero andante, y la simpleza del aldeano. Daoiz no quería contagiarle su pesimismo. ¡Se veía tan feliz a Velarde cuando creía que la resistencia de Monteleón sublevaría a España entera!


    Observó que las mujeres se ajetreaban de aquí para allá. Una manola de aire lozano transportaba una canasta llena de piedras de fusil para emplearlas como metralla. Una lencera de la Arganzuela cortaba cortinas y manteles para hacer vendas. Doña Mercedes y sus bordadoras empujaban las pesadas ruedas de las cureñas donde iban acoplados los cañones. Las criadas de la Posada del Peine cargaban tinajas de agua y vino para abastecer a los paisanos y artilleros que tomaban posiciones en el exterior de Monteleón. Dos majas, a quienes habían aleccionado los artilleros, ponían piedras de chispa en las llaves de fuego de los fusiles.


    Daoiz sonrió ante aquel hacendoso arrojo. ¡Pensar que los héroes del 2 de mayo eran rufianes, mujeres y obreros! Su mirada se posó en el Convento de Maravillas, que se encontraba justo frente al Parque de Artillería, al otro lado del huerto. Tras la verja del atrio, algunas religiosas miraban con estupor hacia el parque, con sor Eulalia, la priora, a la cabeza, dudando si recluirse en las celdas o abrir la cancela para echar una mano a los sediciosos, que no dejaban de ser sus hermanos.


    Desde hacía un rato, varios miembros de aquella guerrilla urbana se habían deslizado en el jardín y el huerto para disparar desde allí a los franceses, de modo que el mal ya estaba hecho. Las hermanas habían sido contagiadas… Resultaba significativo que una casa de Dios y otra del dios de la guerra estuviesen tan cerca, pensó Daoiz. <<Codo a codo, como quien dice>>.


    Doña Mercedes y sus muchachas ya habían dejado las cureñas de los cañones bajo el arco de la entrada, y los artificieros las enfocaban para que enfilasen todas las calles. Era curiosa esa mujer alta y nervuda, se dijo Daoiz, observando a doña Mercedes. Denotaba seguridad, y una reciedumbre marcial. <<¡Ojalá muchos de nuestros generales fuesen como ella!>>, exclamó para sus adentros. La vio cruzar la calle, rodeada de sus pupilas, atravesar el huerto de Maravillas, y entrar en el convento de las carmelitas. ¿Qué se proponía?


    Daoiz sintió una vaharada de vértigo. Era consciente de que nunca regresaría a su casa de la calle Ternera número 12, donde le aguardaba su compañero Flautín, un canario cuyo canto le levantaba el ánimo desde buena mañana. ¿Quién cuidaría de él? ¿Algún alma caritativa le daría pienso?


    Sacó el sable de la vaina, apoyó la hoja en el hombro, y comenzó a dar vueltas bajo el arco de ladrillo y hierro forjado de Monteleón. <<No somos más que una turba enloquecida>>, se lamentó para sus adentros. Pero enseguida le pareció oír la voz de su amigo Pedro Velarde, replicando:


    -¡A veces las gestas de la Historia las logran esas turbas enloquecidas, Luis! ¡Llega un momento en que el pueblo llano dice basta! ¡La espita que hoy prendemos en Madrid, hará que España entera se incendie de revolución y expulse a los gabachos!


    Daoiz  sonrió, con la mirada perdida en las alturas. <<Si así fuese, nuestra muerte no sería en vano>>.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Ojo por ojo y diente por diente


     


     


     


    Paco el Sastre se sentía cargado de ira tras encontrar a el Mañas en la azotea del Palacio de Híjar, donde se había desarrollado una verdadera batalla campal. Estaba rodeado de otros cadáveres. Pero él no había muerto de un trabucazo o bajo las cimitarras de los mamelucos. Sino degollado. Su verdugo había empleado una cachicuerna de Albacete. Paco conocía bien los cortes que dejaba aquella navaja. Él había causado unos cuantos similares, y presenció otros tantos entre sus camaradas y enemigos cuando era un facineroso.


    La gitana que le había echado la suerte estaba en lo cierto. Naturalmente no encontró el plano del tesoro, el anillo, ni la moneda. El Cucaracha había sido sincero. Tras comprobar con sus propios ojos que el Mañas había pasado a mejor vida, sin pena ni gloria, y despedirse de él fríamente, Paco el Sastre no tuvo dificultad en encontrar a el Chusco entre los amotinados que participaban en el levantamiento.


    Le condujo a un callejón, a punta de navaja, y le obligó a desembuchar. El Chusco, presa de terror, admitió haber matado a su padre. Pero no sabía nada más. Y no mentía. El muy gallina estaba a punto de colapsarse por el miedo. De modo que el Sastre procedió… Implacable. A su estilo. Ojo por ojo y diente por diente. No lo hacía por su padre, sino por él mismo.


    ¿Y ahora? No le apetecía ir por toda la ciudad detrás de un perdiguero. Era ridículo. ¡A por el pintor! Si Goya le hurtaba información, le daría el mismo escarmiento.


     


     


     

  


  
     


     


     


    El cáliz de la vida


     


     


     


    Lis entornó los ojos con aire soñador.


    -Marcel lee mucho, como hacía mi padre. ¡Si mamá le conociese, seguro que le encontraba igualito a él!


    -Estás enamorada –dijo Manuela Malasaña.


    -¡Sabe tantas cosas! El otro día andábamos por la calle Abada y me dijo que en tiempos paraba allí un circo ambulante de portugueses que hacían espectáculos con un rinoceronte, que en portugués se llama abada, y por eso la calle se llamó así.


    -¿Cómo se ha enterado, si es gabacho?


    -Tiene libros que cuentan esas cosas.


    -¡Cómo se nota que es de familia de polaina y le sobra el tiempo!


    Lis sonrió. También Manuela estaba enamorada, de un chufero valenciano, pero era tan reservada que nunca hablaba de él.


    -¿Qué te dice tu amigo el santo?


    -Isidro cree que hago bien.


    Manuela, que no era tan religiosa, admiraba su capacidad para hablar con San Isidro y la virgen de la Flor de Lis.


    -¡Me gustaría tanto casarme con él, Manuela! Por la noche me imagino que estamos en nuestra casa y yo le preparo una olla podrida de alubia roja, repollo, nabo, morcillo y tocino.


    Mientras arrimaban el hombro para transportar municiones y agua a los artilleros y paisanos que defendían Monteleón, las dos bordadoras no cesaban de conversar, intuyendo que quizá estaban viviendo los últimos momentos de sus vidas. Estaban apurando el cáliz de la vida…


    -He preparado un bordado chino de impresión –dijo Manuela, para que su amiga dejase de pensar en Marcel.


    -¿Te has comprado un bastidor con pie?


    -¡Qué va, me lo ha regalado doña Mercedes! Ya te lo enseñaré.


    Lis se encogió de hombros. Por más que su amiga intentase distraerla, ella no podía dejar de pensar en Marcel.


    -Me preocupa Lupercio –dijo, volviendo a sus obsesiones-. Es un resentido. No para de vigilarnos. El otro día le encontramos en el corral de comedia de la Plaza Mayor, adonde habíamos ido porque Marcel quería ver un auto sacramental de Calderón de la Barca.


    Manuela resopló, contrariada. ¿Cómo podía conseguir que Lis hablase de otra cosa?


    -¡Quedas muy bien de manola! Pareces una de esas floreras que venden claveles en las Vistillas. –dijo, admirando la trenza de su peinado, la mantilla y los zapatos de charol.


    Lis sonrió, agradecida.


    -Tú, en cambio, siempre vas de chulapa, con tus claveles dobles y tu mantón con flecos, igual que las planchadoras de las Cavas.


    Guardaron silencio. Los franceses habían empezado a disparar de nuevo, al tiempo que sus tropas avanzaban hacia el Parque de Artillería.


    -¡Ay, virgencita! ¿Qué será de nosotras? ¡No sé por qué hacemos esto, Manuela! ¡No deberíamos estar en Monteleón!


    -¿Pero qué dices? ¡No me lo perdería por nada del mundo!


     


     


     

  


  
     


     


     


    La leyenda de David y Goliat


     


     


     


    -A el Puñales dos granaderos le han cosido a bayonetazos frente al colegio de Loreto, y dicen que las monjas han conseguido salvarle –dijo Tragabuches, echándose atrás el capote para sacar la navaja de la faja.


    -Pues a ése no creo que le queden ganas de montar jarana –dijo un yesero de la carrera de San Jerónimo, señalando al jinete que acababa de derribar tras atinarle en el chacó con una pelota de plomo que había lanzado con su honda.


    -Hoy no me acostaré sin haber conseguido un par de mi talla de esas botas hannoverianas tan relucientes que llevan los de la Guardia Imperial –farfulló el Barbudo, cuadrándose, burlón, con el chupetín de majo hecho trizas por la metralla.


    -¡Seguro que las de Murat te encajan! –dijo María la Nena.


    -¡Buena idea, niña, las de Su Alteza me quedarán de perlas! ¡Daremos a probar el acero de Albacete al duque de Berg!


    -¡Yo tomaré las de Napoleón, para mi sobrino, si a Malaparte se le ocurre asomar el careto por los Madriles! –exclamó María.


    -Dicen que Murat ya ha salido del Palacio Grimaldi, rodeado de sus generales y la Guardia Imperial, y va hacia la cuesta de San Vicente –apuntó un sexagenario de barba blanca.


    -¿Dónde está el Algarrobo? –preguntó Pasos Largos.


    -Le dejaron frito de un balazo los gabachos que vinieron a proteger el Hospital General –dijo Lupercio-. ¿Y el Gitano?


    Pasos Largos suspiró.


    -Nos sorprendió un piquete de coraceros en el arco de Cuchilleros, y el pobre no pudo escapar.


    -¡Fue horrible, de repente estábamos rodeados de bayonetas que parecían las púas de un erizo! –recordó María la Nena, tironeándose la chaquetilla, como si se sintiese sofocada.


    Se la veía graciosa con el colbac de piel que se había encontrado en Puerta Cerrada. Se lo había hundido tanto en la cabeza, que la visera le formaba cornisa sobre los ojos, y el barbuquejo le llegaba hasta el escote. 


    -¡A cubierto! –gritó Pasos Largos.


    Algunos de los presentes no tuvieron tiempo de agachar la cabeza tras la barricada cuando les cayó encima una andanada de fuego graneado.


    -¡Malditos gabachos! –renegó Tragabuches.


    -Están matando a los vecinos que se asoman a los balcones –dijo la Nena.


    -Necesitamos pólvora y plomos –dijo Lupercio, arrojando al suelo su escopeta, pues se le habían terminado los cartuchos que llevaba en el bolsillo.


    -¡Vienen muchos imperiales por el paseo de las Delicias! –exclamó, tras llegar a la carrera, un ojeador.


    -¡Por ahí asoman el hocico los abanderados, tambores y cornetas de un nuevo batallón! –dijo Lupercio-. Se disponen a cargar a la bayoneta.


    Tras los mosquetazos iniciales, cuyas balas zumbaron sobre sus cabezas y se colaron por los enseres de la barricada, hiriendo a varios, el Barbudo, con las barbas chamuscadas por los fogonazos, empuñó el machete que llevaba en bandolera.


    -¿Qué hora es? –preguntó.


    -Van a dar las doce y media –dijo Pasos Largos, consultando el reloj de bolsillo que le había regalado Jobita.


    -Pues antes de que den, el que viste y calza se habrá llevado por delante a uno de esos mamarrachos.


    Y sin añadir más, el Barbudo salió de la barricada, aullando como un poseso. Apenas había corrido diez pasos, cuando una granizada de metralla le barrió del empedrado, y su cuerpo cayó como un bloque, humeante de pólvora.


    -¡Cielo santo! –profirió la Nena, santiguándose.


    -Ése está más loco que nosotros –dijo uno de los presos que Tragabuches y el Barbudo habían liberado en la Cárcel Real.


    Pasos Largos, emocionado, improvisó un responso en memoria de su compañero, intercalando algunos pasajes de la pequeña Biblia.


    -Combatió bravamente en la Puerta de Toledo, la plaza de Santa Cruz, Antón Martín y Puerta Cerrada, y ha venido a acabar sus días aquí, en la plaza Mayor –concluyó-. Hoy has colmado de gloria la población de Crevillente que te vio nacer, Jaime el Barbudo.


    Luego el bandolero se abismó en sus pensamientos, en medio del frenesí bélico, pues el siguiente en caer podía ser él, y necesitaba despedirse de este mundo, de alguna manera. Recordó cuando una patrulla de Escopeteros Reales le detuvo en Tarancón. Parecía que su vida de forajido había llegado a su final. Iban a trasladarle al penal de Alhucemas, del que ningún reo había podido fugarse. Al llegar a Alicante, donde debían embarcar, incendió la casa de postas donde pararon, y huyó, aprovechando el tumulto, con el dinero de la caja y una pistola.


    Ahora la vida parecía haberle dado otra oportunidad junto a Jobita. Tras los últimos golpes, tenía la bolsa llena. En lugar de dilapidar el dinero, como acostumbraba hacer, podía abrir un negocio, quizá una fonda. Jobita estaría encantada.


    El golpe del obispo lo habían dado en un establecimiento de ornamentos religiosos y vestimentas eclesiásticas de la calle Postas, frente a la Posada del Peine, que poseía una importante colección de bordados de oro. La idea había sido de Lupercio. Arrendaron una carroza, la aderezaron ricamente con motivos eclesiásticos, y la aparcaron frente a la tienda. Tragabuches hacía de obispo, Pasos Largos de su secretario, y Lupercio de un ayudante. El comerciante se quedó de piedra.


    Pidieron un asiento para el obispo, arguyendo que estaba fatigado por el viaje, y le trajeron una confortable poltrona en la que Tragabuches se acomodó, tan pancho, vencido por su supuesto cansancio, ya que su misión era estarse calladito, no fuese a estropear con su palabrería grosera el atuendo obispal que tanto trabajo les había costado componer.


    Lupercio y él, argumentando que el obispo se veía en la necesidad de equipar una nueva sede episcopal en Madrid, se hicieron mostrar toda suerte de adornos y elementos litúrgicos, los más costosos, así como lienzos, encajes de oro, bordados de plata, sedas y terciopelos. Tras un rápido examen, daban su visto bueno a todo, y lo iban cargando en la carroza, cuyo cochero no era otro que el Barbudo, al tiempo que Tragabuches cabeceaba, adormecido, con los ojos entornados y las manos entrelazadas sobre su prominente barriga.


    Llegó un momento en que la capacidad de la carroza no daba abasto para contener más mercancía, de modo que saltaron al pescante junto a el Barbudo, y pusieron pies en polvorosa. La parte más arriesgada del plan le tocaba a Tragabuches. Cuando el tendero cayó en la cuenta del engaño y le pidió explicaciones, Tragabuches se las tuvo que ingeniar para entretenerle con disculpas de orden religioso, dando tiempo a que ellos se pusieran a salvo. Luego salió corriendo hacia su caballo, que había amarrado a la entrada de la Posada del Peine, antes de que compareciesen las autoridades.


    A los tres días dieron otro golpe en el domicilio de la modista de la reina, en el número 32 de la calle del Carmen, donde amordazaron y maniataron a sus ocupantes, incautándose de una elevada suma en metálico y numerosas telas y vestidos confeccionados para la Casa Real. ¡Estaban en racha! Con el golpe del obispo y el de la modista de la reina, habían reunido cuarenta y dos mil reales en efectivo, y treinta y siete mil duros en mercadería. Podía emplear su parte en abrir un establecimiento digno con Jobita. ¿Por qué se exponía en aras de esa causa incierta? ¿Qué podía reportarles aquel delirante 2 de mayo?


    Pasos Largos se encogió de hombros, con ese orgullo de casta que siempre había tenido. Jaime el Barbudo, a quien apreciaba como a un hermano, no había muerto en vano. Lo importante era demostrar al mundo que también los desheredados tienen voz. Al sacar esa rabia de vientre que les hacía retorcerse como culebras por las calles, frente al ejército más poderoso del mundo, los madrileños habían resucitado la leyenda bíblica de David y Goliat, filosofó.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La lección de Goya


     


     


     


    Después de haber pasado por los principales escenarios del levantamiento y despachar a su mujer, Goya deambuló ante las tiendas de sedas y bisutería de la calle Mayor, por la arboleda del Paseo del Prado y el mentidero de San Felipe, en cuyas gradas ahora no había corrillos de murmuradores, sino sangre, mamelucos muertos y caballos desjarretados a navajazos.


    Goya amaba aquella ciudad. El olor a parrilla de las castañeras, esas viejas insensibles al frío, cargadas de años y fatigas, fuente de inspiración de los sainetes, como la Geroma del Rastro. En noviembre se apostaban en las esquinas con sus carritos provistos de hornillo y puchero, para asar, entre maíz y boniatos, el precioso fruto otoñal que ofrecían a la clientela en crujientes cucuruchos de papel.


    Y los barquilleros del Retiro y las verbenas, vestidos de chulapos, con la barquilla terciada a un hombro, y en el otro la cesta de mimbre llena de barquillos, animando a los grupos de niños y estudiantes para que probasen suerte en la ruleta de la barquilla. El que sacaba el número más bajo, pagaba a sus compañeros, y si el viandante andaba solo, podía ganarse el barquillo de premio al que daban derecho las casillas que no estaban marcadas con un clavo.


    A Goya siempre le tocaba una de las casillas marcadas con el clavo, cuando llevaba varias partidas ganadas, porque no sabía retirarse a tiempo, y el barquillero le arrebataba todos los barquillos. Entonces él, enrabietado, echaba mano al bolsillo, y sacaba más monedas para seguir participando en esa golosa ruleta de la vida, cuya recompensa, a fin de cuentas, no era más que un simple barquillo, un bocado gustoso de trigo y miel con forma de barco infantil, cuyo aroma de canela y limón le sugería aventuras en lugares lejanos.


    ¡Cuántos paseos se había dado por el inspirador Prado, a todas horas, para apreciar las diferencias entre clases sociales, ya que el Ayuntamiento, para evitar aglomeraciones, establecía turnos, dejando los mejores, aquellos en que el sol estaba de bajada, para los pudientes!


    Y qué decir de las castizas verbenas, como la de San Lorenzo, adonde acudía con Josefa Bayeu cada 10 de agosto, pues se habían conocido en aquella iglesia, que llamaban el templo de las pulgas por su pequeñez. Josefa, ataviada de chulapa, parecía rejuvenecer cada vez que veía sacar por la torre del campanario la réplica de cartón y madera del santo, para ser transportada en andas por las calles de Lavapiés. ¡Era la única ocasión en que él se avenía a ponerse el traje de chulo, con el safo al cuello y la parpusa a la cabeza! 


    Goya de pronto se encontró frente a Paco el Sastre, que le miraba fijamente.


    -Sé lo que andas buscando, muchacho.


    -¿Y bien?


    La actitud de Paco era desafiante. Ese zopenco estaba cargado de rencor, se dijo Goya. Era tan mala persona como su madre, la bruja Micaela Sánchez. Podía degollarle allí mismo sin sentir el menor remordimiento. ¡Lástima que el Mañas se hubiese rodeado de gente sin calidad, él, que siempre había querido hacer algo especial! Al esconder su tesoro, el Mañas se sentía una especie de Rey Mago. Una parte de sí mismo le decía que dejase el dinero a Paco y a Micaela, pero sabía que ninguno de los dos se lo merecía. Dar pistas para que otra persona pudiese encontrarlo, era una manera de desafiar al destino. Cabía la posibilidad de que los afortunados fuesen la bruja y el hijo, pero también que hallase el tesoro alguien realmente digno de él.


    <<¡Quién sabe, Francisco, tal vez un día esas monedas de oro lluevan sobre testas más gloriosas, pues yo me he arrastrado por albañales!>>, le había confesado el Mañas en una ocasión.


    -Verás, hijo. Cuando tu padre y yo éramos adolescentes, soñábamos con cambiar el mundo y hacerlo más justo. El Mañas tenía un corazón que no le cabía en el pecho. Siempre andaba ayudando a Bustillos, su débil y enfermizo hermano pequeño, que no daba pie con bola y cayó en una emboscada de los Escopeteros Reales. El día que ahorcaron a Bustillos en la Plaza Mayor, tu padre cambió.


    >>Su idealismo murió junto a ese hermano al que quería tanto que habría dado la vida por salvarle. Entonces dedicó su talento a ganar dinero con el juego. Se sentía decepcionado. La vida se había burlado de él, de modo que quiso hacerle un corte de mangas engañando él a su vez a los demás. Recuerdo su expresión desolada cuando subió al patíbulo para quitarle el anillo a Bustillos.


    >>Desde entonces no levantó cabeza, pero esa necesidad de entregarse a los demás, encontró una salida el día en que consiguió ganar al Rey de España esa cantidad astronómica con la que ni siquiera se había atrevido a soñar. Sintió pudor. Por eso en lugar de gastar el oro, lo escondió. Sin ser consciente de ello, deseaba que llegase a manos de una persona noble y generosa, parecida a como era él antes de que la justicia ahorcase a su hermano.


    Goya se interrumpió, calibrando a el Sastre.


    -Todo es simbólico. Tu padre admiraba el orden y la fuerza de la cultura romana, amaba a su hermano, y soñaba con salir algún día del laberinto en que se había convertido su vida. De ahí que utilizase la moneda, el anillo y el plano como pistas para encontrar ese tesoro que para él significaba la salvación de su idealismo malogrado.


    Paco se revolvió, enojado por aquella palabrería. ¿Tan difícil era dejarle a él, su hijo, el dinero? ¿Por qué complicar tanto las cosas? Airado, sacó su cachicuerna de la faja. ¡Ese engreído pintor se estaba chanceando a su costa! ¡Si tanto sabía de el Mañas, también conocería el lugar donde había ocultado el tesoro!


    Pero Goya, con una rapidez sorprendente, le inmovilizó la mano antes de que pudiese arrimarle la navaja al cuello, le retorció la muñeca, y le arrebató tranquilamente la cachicuerna. Luego sonrió, desdeñoso, al tiempo que doblaba la navaja y se la guardaba en el bolsillo de la levita.


    -He sido rufián antes que artista, muchacho.


    Había llevado un camino opuesto al de el Mañas, se dijo. La pintura le salvó de la calle, haciéndole mejor persona. Los sueños que alentaba de bandolero, los había realizado a través de sus cuadros. Pero las viejas costumbres no estaban olvidadas del todo… Fulminó con la mirada a Paco, que había agachado la cabeza, derrotado.


    -Ahora comprendo por qué tu padre se resistía a que el tesoro cayese en tus manos -dijo.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La adopción de Ruffo


     


     


     


    Al llegar a la portería, Jobita se quitó la peineta y la toquilla, se humedeció el rostro con el agua de la jofaina, encendió cuatro candelillas frente al icono del Niño Jesús que presidía la mesa camilla, y rezó un paternóster y tres avemaría. Luego sacó una botella de anís del aparador, echó un largo trago directamente del gollete, y se entregó a sus pensamientos.


    ¡Había tantos recuerdos que repasar! Empezando por la tarde en que Carlos, tras dejar en el suelo el libro que llevaba y desprenderse de los anteojos, le había dado el primer beso en la huerta de San Felipe Neri, abrazándola con pasión. Y sus citas clandestinas en la fuente de Matalobos, y las chuletadas en los merenderos del arroyo Abroñigal, y los paseos por los jardines de Aranjuez, y los pasteles que Carlos le compraba en una confitería de la calle de la Rosa, conociendo su debilidad por el dulce.


    Y las veces que Jobita iba a buscarle a la Biblioteca Real, o a las casas pudientes donde él impartía clase como maestro de primeras letras, con la tartera llena de bocadillos que luego se comían tumbados en la orilla del Manzanares, mientras contemplaban la puesta del sol y el regreso de los rebaños de ovejas. Y la noche en que Jobita encontró a Carlos con un cuchillo de monte en las venas, amenazándola con suicidarse si no cruzaba los Pirineos junto a él para participar en la Revolución Francesa.


    ¡Eran tan diferentes! Él, aunque no creía en sus supersticiones, se dejaba arrastrar por ella, al caer el sol, para ir a comprobar ante la fachada de San Ginés si aparecía el fantasma sin cabeza del que hablaba la leyenda, o a la Casa de las siete chimeneas, donde decían que estaba el bello fantasma, una damisela que caminaba por el tejado envuelta en un vestido blanco de muselina.


    ¡Se amaban! ¡Y pensar que antes de conocerle, ella quería recluirse en el convento de la Victoria!, se dijo, mientras le llegaba por la ventana entreabierta el sonido de los caballos galopando por el empedrado. En lugar de pensar en jinetes franceses, se imaginó rodeada por caballeros medievales que hacían caracolear sus monturas, trayéndole un mensaje de ultratumba de Carlos, y creyó verle en el umbral de la puerta, en mangas de camisa, calzando las alpargatas agujereadas que siempre llevaba en casa, sonriente.


    Pero no era más que una sugestión. Enseguida volvió a la realidad. Y las preocupaciones habituales le obsesionaron nuevamente, principalmente la suerte de sus hijos. ¿Qué les depararía el destino? ¿Conseguiría convencer al pillastre de Curro para que se ganase el pan dignamente como funcionario de Contribuciones de Madrid? En el fondo era muy capaz, aunque le faltaba voluntad. Le imaginó como jefe de Departamento, con siete personas a su cargo, persiguiendo el contrabando de sedas y tabaco. ¡No quería que acabase embarcando en un carguero hacia Lisboa, como hacían otros, huyendo de la justicia!


    ¿Y qué sería de su Lis, tan sensible e inteligente? ¿Encontraría al hombre adecuado? Jobita fantaseó con una boda por todo lo alto, en la iglesia de San Cayetano. ¡Acudirían cien personas al convite! Luego Jobita pensó en ella y Pasos Largos. Cuando pasaba ante la cárcel de El Saladero, no podía dejar de imaginarse que tal vez un día no muy lejano su hombre se encontraría allí, al otro lado de los barrotes. ¿Por qué una persona de tan buen corazón como él se había echado a la mala vida? Poco a poco, Pasos Largos estaba consiguiendo que germinase un sentimiento auténtico en su corazón, aunque no fuera tan apasionado como el que le había inspirado Carlos.


    Los ojos de la portera se humedecieron al recordar la tarde en que ella y Pasos Largos, mientras paseaban por la campiña, se habían encontrado con un viejo vendedor ambulante montado en un borrico. Como el anciano no cesaba de quejarse de su pollino, pues estaba enfermo y no le servía como antes para ir por los pueblos, Pasos Largos disparó un trabucazo a bocajarro al animal, dejándolo en el sitio, y luego entregó al pobre vendedor ambulante todo el dinero que llevaba encima, para que se comprase un burro joven y fuerte.


    Pasos Largos era de los pocos facinerosos que podían presumir de no cargar en su conciencia con una vida humana. Y tras la muerte de su madre, había repartido entre los menesterosos los cincuenta mil reales que recibió en herencia… ¿Quién iba a decirle a ella, cuando le vio por primera vez en La Fontana de Oro, que ese bandido alto y desgarbado, de aire melancólico, curtido por su vida a salto de mata, se convertiría en el hombre de su vida? A veces, cuando iban con Lis y Curro a los merenderos del arroyo Abroñigal, a tomar unas tortillas de escabeche y unos caracoles, regados con una frasca de tinto, y a bailar al compás del organillo, a Jobita le asaltaba una extraña felicidad, que le daba miedo, pues temía que no se repitiese nunca más.


    Se sentó en la mesa de la cocina, y se puso a hacer sus adivinanzas. ¡Le encantaban los juegos de palabras y los mensajes encriptados! Carlos le había enseñado a descifrarlos. Se pasaban horas con ellos. Él los componía para que ella desentrañase su significado. Al cabo de un rato, Jobita se sobresaltó. ¿Quién estaba arañando la puerta?


    Al abrirla, encontró a Ruffo. Sus inteligentes ojos de color avellana la miraban implorantes. Las capas jaspeadas de su pelaje lucían manchas de sangre. El perdiguero de el Cazador abrió la boca, agitando sus grandes bigotes, y sacó la lengua, en la que había un anillo enganchado en una cadena.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Los franceses atacan Monteleón


     


     


     


    Al ver que las costureras, que doña Mercedes había dejado a su cargo, se mostraban tan animosas, Daoiz las convocó para impartirles una lección rápida de artillería, y que pudiesen suplir a sus peones si caían.


    -Es esencial limpiarlos y ventilarlos tras cada disparo –dijo, señalando los cuatro cañones.


    Tomó una lanada, cuya asta era algo más larga que el cañón.


    -Este instrumento tiene en el extremo un zoquete cilíndrico donde va enrollada lo que nosotros llamamos feminela, que es un trozo de zalea, de cuero curtido conservando la lana, que sirve para desobstruir el ánima.


    Sus alumnas pusieron en práctica las indicaciones que les iba dando. <<Son espabiladas las zagalas>>, pensó el capitán, felicitándose de estar rodeado de tanto ardor, belleza y juventud, en aquellas horas que probablemente escribían la última página de su vida. A su lado se encontraba Pedro Velarde, con la casaca verde desabrochada -en cuyo bolsillo sobresalía el retrato de su mujer y la postal de Jesús Nazareno-, y las charreteras de capitán ennegrecidas por el humo de la pólvora.


    Mientras Daoiz instruía a las costureras, Velarde observó que varias avanzadillas de gastadores franceses tumbaban a hachazos las puertas de algunas casas para que los fusileros pudiesen tomar posiciones. Y en la fuente Nueva de los Pozos asomaron las cureñas de dos cañones de doce libras. Tras el redoble de tambores, se oyeron las voces de los oficiales dirigiendo a la tropa, secundados por sus cornetas de órdenes. 


    -¡Vista al frente! ¡Paso ligero! ¡Cabeza, variación derecha! ¡Mantengan el paso! ¡Calen bayonetas! ¡A la carga!


    Las columnas estaban a ciento cincuenta pasos de distancia. Una venía desde San Bernardo, y la otra desde Fuencarral. El batallón de Westfalia, procedente de la puerta de Santa Bárbara, se había adelantado a las demás compañías, que lentamente iban ocupando las calles que desembocaban en Monteleón. Formaban una marea de uniformes relucientes: chacó negro, casaca turquesa, pantalón blanco y botas hasta media pierna.


    Los tiradores tumbados en el suelo, frente al huerto de Maravillas, abrieron fuego, al igual que los cañones de la entrada y los Voluntarios del Estado situados en las ventanas del Parque de Artillería.


    -¡Afinad la puntería, que sólo hay dos saquetes de metralla y cargas para veinte tiros! –advirtió Daoiz.


    El cabo artillero levantó el humeante botafuego. Al arreciar la fusilada de los imperiales, la atmósfera quedó envuelta en humo, en medio de un estruendo ensordecedor, al tiempo que en la gris espesura de pólvora se iluminaban cientos de fogonazos.


    -¡Nos las vemos con la Grande Armée, hermanos, que ha aplastado a los ejércitos de media Europa! –aulló desde una ventana un soldado del regimiento Voluntarios del Estado.


    Cuando se despejó la polvareda de la primera andanada, Daoiz y Velarde comprobaron que los artilleros que servían los cañones yacían en el suelo, muertos o malheridos. Ellos mismos, ayudados por las bordadoras, volvieron a cargar los cañones, y dispararon para frenar el avance enemigo. Entonces las columnas francesas volvieron a retroceder. 


     


     


     

  


  
     


     


     


    El convento de Maravillas en pie de guerra


     


     


     


    -¿Tú no estabas en el polvorín, encartuchando para los fusiles? –preguntó doña Mercedes, al ver aparecer en el atrio del convento a Almudena.


    -Prefiero atender a los enfermos.


    -¿Dónde está Carmenchu? ¡No me digas que se ha vuelto a escapar con su arriero maragato!


    -Está ayudando a municionar los cañones. No sé cómo no le revientan los tímpanos con el estruendo de los estampidos. La pobre tiene una rodilla en carne viva, porque no se retiró a tiempo para evitar el retroceso del cañón, y la cureña casi la atropella.


    -Anda, ve a preparar un poco de caldo para esta pobre gente –dijo la capataza, señalando la fila de postrados que yacían en el suelo.


    Carmela, sudorosa y desgreñada, con los brazos desnudos, la falda ensangrentada y el refajo humedecido por los humores de los heridos que había ayudado a transportar, no paraba de llenar de agua fresca una damajuana para saciar la sed de las víctimas que se arracimaban en el locutorio y el Noviciado, sintiéndose impotente, pues poco más podía hacer por ellas. A los agonizantes les proporcionaba a hurtadillas, para aliviarles, el aguardiente de una garrafa que había encontrado en la sacristía.


    Las monjas revoloteaban en torno a doña Mercedes, atendiendo a los heridos, que no cesaban de llegar, en improvisadas parihuelas, desde el Parque de Artillería. Sor Eulalia, la priora, una mujer pequeña y vivaracha, daba indicaciones a sus profesas, abanicándose sin parar. ¿Quién le iba a decir que su recoleto convento de clausura serviría como hospital de campaña, y que ella atendería a tantos hombres con sus propias manos, viendo morir a muchos, y a otros retorcerse de dolor a causa de las heridas?


    El capellán se acercó a ella, desolado.


    -Nada podemos hacer, madre, salvo prodigar consuelo espiritual a estos desdichados antes de su partida.


    La priora, contagiada por la fuerza de doña Mercedes, se encogió de hombros con obstinación. Ver a las hermanas con el hábito arremangado y las manos manchadas de sangre, no era muy estimulante, pero los caminos que llevaban a Dios eran inextricables, filosofó.


    -¡Lo que sea! ¡No podemos cruzarnos de brazos!


    La onda expansiva de un cañonazo destrozó un ventanal, y los fragmentos de vidrio salpicaron a la priora y al capellán.


    -¿Adónde llevamos a este muchacho? –preguntó Almudena, cargando en brazos a un niño de seis años que estaba moribundo.


    -A la sacristía. Allí está el sacristán con el botiquín. Él tiene conocimientos médicos.


    -Madre, hacen falta más vendas –le dijo doña Mercedes.


    Sor Eulalia frunció el ceño, contrariada, abanicándose con mayor intensidad, para controlar los nervios.


    -¡Haced tiras con los manteles del altar! –ordenó, impasible, aunque en su fuero interno se maravillaba de cometer aquel desacato, que el capellán le reprochaba con una mirada de reconvención. Luego, sobreponiéndose a su propia impresión, exclamó, para animar a las hermanas-: ¡Aúpa la Inmaculada Concepción de María!


     


     


     

  


  
     


     


     


    La gesta de los bandidos


     


     


    En la plaza Mayor, los últimos combatientes se encontraban exhaustos, ahumados de pólvora y con las ropas hechas jirones. Unos tenían cortes de sable, y otros, heridas de bala o de metralla. Se batían con coraje suicida, de portal en portal, defendiendo cada palmo del zaguán donde se atrincheraban, indiferentes a los cañonazos de bala y metralla escupidos por piezas de doce libras, a las descargas cerradas de fusilería, y a los pelotones de infantería que no paraban de llegar desde la puerta de Guadalajara y los Consejos.


    Sólo ellos, un puñado de desharrapados, mantenían levantada la bandera de la insurrección. Ya nadie se asomaba a los balcones. Las casas habían enmudecido. Las puertas y las ventanas estaban cerradas, con refuerzo de postigos y contraventanas.


    -¡Vienen más granaderos de la Platería! –alertó un convicto por homicidio de la Cárcel Real, apesadumbrado, al tiempo que se preguntaba qué hacía él allí, luchando junto a ese atajo de malditos obcecados en negar lo evidente.


    Pasos Largos, con la barbilla tajada de un balazo y los ojos ardiéndole a causa de la pólvora que había aspirado, consultó con parsimonia el reloj de bolsillo que le había regalado Jobita, preguntándose qué habría sido de su porterita de la Cuesta de los Ciegos.


    -Es la una. Va siendo hora de recoger –farfulló a los compadres de su cuadrilla, con los que compartía la aparatosa barricada que habían levantado al amparo del arco de la calle Nueva, y añadió, guasón, dando lumbre a lo que le queda del habano con el rescoldo de una bala de paja chamuscada-: No sé vosotros, pero yo me muero por una buena merendola de cecina y un porrón de vino en la taberna de la cava de San Miguel.


    -¡Por la libertad! –oyeron que gritaba, en el otro extremo de la barricada, uno de los presidiarios de la Cárcel Real, y acto seguido pasó silbando sobre sus cabezas una bala de doce libras, al tiempo que una ráfaga de metralla salpicaba el cuerpo del reo, puesto en pie encima de una pila de sacos de arpillera, con los brazos extendidos.


    Pasos Largos, tras abrir su pequeña Biblia por el libro de los Macabeos y evocar brevemente los hechos que refería, no lo dudó más. Había llegado el momento de plegar velas. Nadie podía reprocharles que hubiesen escatimado esfuerzos. En realidad los rebeldes habían sido cuatro gatos, el uno por ciento de la población, se dijo, aunque eran tan porfiados que daba la impresión de hallarse la ciudadanía de Madrid al completo en la calle. Él era un hombre de bien, dispuesto a hacer causa con los más desfavorecidos, pero amaba demasiado la vida para sacrificarla en vano, de modo que, poniéndose a la cabeza de su cuadrilla, abandonó aquella barricada que tan buen servicio les había prestado, y enfiló el callejón del Infierno.


    Corriendo a la diabla, con el sonido de los cascos de caballo y los sables saliendo de sus vainas pisándoles los talones, bajo una granizada de mosquetazos cuyos proyectiles de plomo zumbaban, amenazadores, por encima de sus cabezas, aquel puñado de maleantes, los últimos en rendirse en el centro de la ciudad, consiguió ponerse a salvo en la calle de la Amargura, donde se les abrieron varias puertas de vecinos piadosos para evitar que sus perseguidores les cosieran a bayonetazos.


    Los azotacalles que solían acudir a las gradas de San Felipe para divulgar los últimos cotilleos entre los corrillos murmuradores, comenzaron a propagar por los mentideros la gesta de los bandidos. En la calle de la Paloma, un joven pastor de ovejas entonó a voz en cuello un tedeum en memoria de las víctimas de ese 2 de mayo de 1808. Una maja, arrodillada en la escalera de las Ánimas, dio gracias a Dios por haberles permitido defender la libertad.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Tras la pista del perdiguero


     


     


     


    En la esquina del número 10 de la Cuesta de los Ciegos –llamada así porque en ella solía encontrarse San Francisco de Asís a unos ciegos que le pedían limosna, hasta que les devolvió la vista poniéndoles un emplasto de barro en los ojos- se hallaba una figura siniestra, arrimada al guardacantón del edificio para ocultarse a las miradas indiscretas, con el sombrero de ala ancha inclinado sobre el rostro. Miguel Sanchís. Maestro de esgrima y oficial retirado de la Real Lotería.


    Había sido fácil tirar de la lengua a el Cucaracha, se dijo. Conocía a esos tipos entregados a los placeres del paladar. Al mostrarle unos duros, el gordinflón los vio transformados en ríos de chocolate. Gracias a sus confidencias, había dado con la pista del chucho, que acababa de entrar en la portería de Jobita. Conocía a esa mujer. ¡Era tan simple y mentecata! ¿Cómo se había podido enamorar de ella Pasos Largos, el bandolero con más redaños de la ciudad?, rezongó para sus adentros. En una época había perdido la cabeza por ese cordobés de aire melancólico, recordó, suspirando, Micaela la bruja. ¡Pero era imposible que ese apuesto bandolero pudiese fijarse en ella, una pasa vieja y reseca!


    Todos sus males se arreglarían si conseguía el tesoro de el Mañas. Entró en el portal y llamó al zaguán. Daría algo de conversación a la portera, alegando que traía un recado de Pasos Largos, y luego le haría beber su vino milagroso. Encontrar el anillo sería cosa de coser y cantar.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Aunque tu amor me cueste la vida


     


     


     


    Las tropas del general francés Lagrange no se daban tregua, ni tampoco los artilleros que atendían los relucientes cañones, a los que replicaban las piezas españolas emplazadas en la puerta del parque. Carmenchu, Ramona, Lis, Belén, Paca, Anita y Manuela Malasaña sintieron que los ensordecedores estampidos les hacían retumbar la cabeza, a pesar de taparse las orejas con las manos. Habían puesto en una escalera al último artillero herido para trasladarle al convento de Maravillas.


    -Tiene una pierna destrozada por la metralla. Habrá que amputársela –dijo Manuela, con el rostro negro de pólvora, y el cuello, los sobacos y la pechera del corpiño empapados de sudor.


    <<Te quiero, Manuela Malasaña>>, pensó Lis, también ella con los ojos tiznados por la humareda, mirando sonriente a su comadre, admirada de su coraje.


    -¡Traed balas de mosquete! –les dijo Velarde.


    -Ya no quedan, capitán –replicó Ramona.


    -También se han acabado las piedras de chispa –dijo Belén, dejando en el suelo el serón de esparto cargado con balas de cañón que había acarreado desde el Parque de Artillería.


    Anita, con la redecilla del pelo cubierta de carboncillo, giraba la rueda de una cureña, empujándola por los radios, para encañonar al batallón de Westfalia, que avanzaba hacia la puerta de Monteleón. La gorda Ramona, la más fuerte del grupo, pues sus brazos doblaban a los de las otras, hizo lo propio con las restantes piezas, sin dar muestras de dolor, aunque una esquirla de metralla le había hecho una fea herida en el pecho, y otros impactos habían tachonado de contusiones y llagas sus enormes piernas, que llevaba al aire porque los cascotes habían reducido su faldón a un andrajo que apenas le tapaba hasta la mitad del muslo.


    Lis cebó el fogón de una pieza con estopín, como le había enseñado Daoiz, e indicó al sevillano que ya estaba lista. Manuela prendió el botafuego, y lo introdujo en el fogón, al ver que el capitán levantaba el sable para que los cuatro cañones fuesen disparados. Luego tanto Lis como ella y las otras chicas, se apartaron para que las cureñas no les golpeasen con su violento retroceso, al tiempo que se tapaban las orejas, aunque a aquellas alturas, después de tantos estampidos, les retumbaba la cabeza entera, y les parecía sentir un silbido constante chirriando en su cerebro.


    <<Curioso grupo formamos aquí>>, se dijo Daoiz. Un capitán de Estado Mayor y otro de artillería, ambos desertores, sirviendo a cuatro cañones bajo el arco de Monteleón, junto a un grupo de bordadoras adolescentes. Y lo cierto era que estaban causando grandes estragos entre las filas imperiales, apoyados por los artilleros supervivientes, los Voluntarios del Estado y los paisanos que no cesaban de fusilar a los franceses desde las ventanas del parque, el huerto de Maravillas y los balcones de las viviendas adyacentes. La andanada dispersó el batallón de Westfalia, en cuya avanzada cundió el pánico.


    -¡Diana! –exclamó Manuela Malasaña, jubilosa, abrazando a Lis.


    Desde las ventanas del parque, los soldados de Voluntarios del Estado vitorearon a las muchachas.


    -¡Buen disparo, chicas! –felicitó Daoiz a las pupilas de doña Mercedes, emocionado por su arrojo.


    Lis, con los ojos enrojecidos por la pólvora, se quedó mirando la tapia y la fachada del edificio, que estaban cosidas a disparos. Los impactos de bala y metralla habían trazado unos extraños signos en la mampostería y los ladrillos, como si compusiesen una especie de jeroglífico. Lis nunca se había sentido tan sucia. Tenía los brazos pegajosos de roña, la cara llena de polvo, la boca seca y amarga, con la lengua estropajosa de tanto morder cartuchos antes meterlos en el fusil -luego presionaba la mezcla de bala y pólvora con la baqueta para pasar el arma a los tiradores-, el corpiño y el pañuelo de la cabeza, mugrientos, y la falda desgarrada.


    El polvo del yeso y los escombros que los cañonazos franceses habían arrancado a la tapia, se le metía entre las ropas, apelmazándolas, al mezclarse con su propio sudor. ¡Le ardían las axilas, el pecho, las piernas! <<Huelo a 2 de mayo>>, se dijo, asombrada de estar allí, aguantando todo aquello, ella, que era tan aprensiva con el aseo personal y siempre le había gustado ir muy acicalada.


    La mirada de Lis se cruzó con la de Paca, la empleada más vulgar del taller, a quien ella apenas trataba, porque no le gustaban las personas que no sabían guardar las formas. Le molestaban los exabruptos que Paca dirigía a sus compañeras, pero intuía que el rechazo no era recíproco. A su manera basta y torpe, Paca siempre había intentado ser su amiga, pero ella no podía congeniar con una chica tan ruidosa y chabacana.


    Sin embargo, ahora, en Monteleón, Paca se mostraba extrañamente retraída. Se limitaba a servir los cañones en silencio, reconcentrada, con el gesto ido. La falda se le había roto al engancharse en la rueda de una cureña, y tenía los muslos al aire, salpicados de ronchas de suciedad. Ya no era arrogante y tosca. Sólo una chiquilla desvalida. Lis le sostuvo la mirada. Comprendió que estaba sufriendo. Paca temblaba, casi sin poder respirar, con el cuerpo en tensión. Lis se acercó a ella y posó las manos en sus hombros.


    -¿Estás bien?


    Paca, feliz de que le dirigiese la palabra, sonrió, agradecida.


    -¿Por qué hacemos esto? –balbució, con una voz dulce y delicada que nunca había tenido.


    Lis suspiró, encogiéndose de hombros.


    -Para ser felices…


    Entonces las columnas francesas volvieron a la carga, cubiertas por andanadas de fusilería y cañonazos, entre redoble de tambores y tañido de cornetas!


    -¡Paso ligero! ¡Vista al frente! –aulló el general Lagrange.


    Aquel frente de batalla sugería un monstruoso erizo salpicado de bayonetas. Las casacas de los soldados formaban un manto azul, coronado por los chacós negros y brillantes.


    <<Esta vez no se detendrán>>, se dijo Daoiz, consciente de que los imperiales, exasperados, venían a por todas. Muchos tiradores situados en tejados y balcones se habían quedado sin munición, y se veían impotentes ante las masas compactas de la infantería imperial. ¿Qué podían hacer cuatro cañones disparando bala rasa, pues no quedaba metralla?


    En medio del pánico que se había apoderado de los paisanos y militares que defendían Monteleón, Lis, con él ánimo puesto lejos de allí, tuvo un mal presentimiento. Había recordado la tarde en que fue con Marcel a la Casa de Campo. Pasearon cogidos de la mano, en silencio, y se tumbaron a la sombra, entre las zarzas. Al cabo de un rato, Marcel se subió al Puente de la Culebra, se acodó en el pretil de granito, posando la diestra en uno de sus pináculos, y se quedó mirándola de una forma enigmática, como si sus ojos la traspasasen.


    -Te quiero, Lis –dijo, y añadió, con la voz estrangulada, como si fuese consciente de que iba a suceder lo que decía-: Aunque tu amor me cueste la vida…


     


     


     

  


  
     


     


     


    El destino de Daoiz y Velarde


     


     


     


    Los defensores de Monteleón se vieron rodeados por un enjambre de bayonetas, pero aun así no se rendían. Se entregaron con fiereza al combate cuerpo a cuerpo, entre alaridos. Los granaderos y fusileros franceses atacaban con rabia, puesto que habían alcanzado por fin la puerta del parque donde estaban los cañones que tantos estragos les habían causado.


    -¡Cargan a la bayoneta! –aullaron desde las ventanas los soldados de Voluntarios Españoles.


    Belén cayó al empedrado con los ojos entumecidos por los culatazos. También Carmenchu, pero ella atravesada por las bayonetas.


    -¿Dónde está Velarde? –preguntó Daoiz, dando sablazos a diestro y siniestro.


    -¡Le han dejado seco de un disparo! –le informó uno de sus artilleros.


    -¡Alto el fuego! –exclamó Lagrange.


    Pero era demasiado tarde. Dos fusileros habían hundido sus bayonetas en la espalda de Daoiz. Los artilleros supervivientes trasladaron al capitán a su domicilio, en unas parihuelas improvisadas. La mirada ida de los ojos vidriosos de Daoiz se perdía en las alturas. Cuando le depositaron al pie de la jaula del canario que le había alegrado con su canto durante los últimos tiempos, el sevillano Daoiz expiró, y los porteadores tuvieron que dar media vuelta para acomodarle junto a Velarde en la cripta de la iglesia de San Martín. San Isidro vio elevarse sus cuerpos yacentes poco antes del amanecer. Se perdieron en las alturas para siempre, iluminados por las antorchas de las ánimas que les escoltaban en cortejo fúnebre, dejando a su paso una extraña estela de color verde.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Las duras represalias de Murat


     


     


     


    Los principales escenarios de la revuelta estaban custodiados por destacamentos de infantería y cañones de ocho libras que embocaban las grandes avenidas y la Puerta del Sol, donde las cuadrillas de enterradores no daban abasto para cargar en las carretas los cadáveres y los caballos desjarretados. La ciudad estaba salpicada de paisanos maniatados, temblando de frío y miedo, desfallecidos y sedientos. Bajo una fina cortina de lluvia, eran conducidos a culatazos, en cuerdas de presos, hacia los calabozos improvisados del Retiro, el Buen Suceso y el Prado, para ser juzgados por el tribunal militar, un trámite formulario, pues no se tomaba declaración a nadie.


    Los familiares les seguían, llorando, profiriendo lamentos o rogando en vano que les perdonasen la vida. En el lugar de la ejecución, unos se desmayaban al escuchar las descargas de fusilería de los pelotones, y otros volvían a sus casas como sonámbulos, desorientados, por las calles de aquella ciudad que parecía haberse transformado en un laberinto para ellos. Sus sollozos y gemidos siguieron oyéndose toda la noche, y al alba y durante la mañana del día siguiente, puesto que los fusilamientos no cesaron hasta el mediodía del 3 de mayo.


    Goya deambulaba por las calles. No podía reconocer su querido Madrid. ¿Dónde estaban las alegres cigarreras, los desenfadados aguadores que se apostaban en los mojones de piedra de la cañada real que pasaba por la Puerta de Alcalá, entre apacibles rebaños de ovejas? El pintor observó las castizas corralas, aquellas viviendas exiguas donde se apiñaban los isidros y los inmigrantes llegados de provincias, una especie de nichos que daban al mismo patio y compartían las letrinas. Las fachadas de muchas de aquellas populosas colmenas habían quedado marcadas con los disparos de los fusiles y la metralla de los cañones. Los inquietantes jeroglíficos sugerían una ciudad asediada.


    ¡Pensar que aquello lo había provocado un puñado de haraganes! Y en cuestión de horas habían pasado de héroes a condenados. Descalzos, medio desnudos, tras haber sufrido la rapiña de sus carceleros, les colocaban de cuatro en cuatro delante de los pelotones, y rellenaban sus cuerpos de plomo a quemarropa. Había fusilamientos en las tapias de Jesús Nazareno, las Descalzas, el Retiro, los Jerónimos, el Buen Suceso y la alameda del Prado, bajo una llovizna que no lograba apagar los faroles que los franceses apoyaban en el suelo para poder apuntar a sus víctimas.


    Mientras tanto, las gentes pudientes se levantaban de vez en cuando de la mecedora, se calzaban las pantuflas y dejaban sobre la mesa camilla los naipes con los que jugaban a la brisca a la luz de un quinqué, y la copa de vino y el plato de olivas, para acercarse al balcón e intentar imaginarse lo que sucedía más allá de sus confortables hogares, contemplando los fogonazos que se reflejaban en el cielo.


    Goya, con los ojos arrasados de llanto, vio en la montaña de Príncipe Pío a los ajusticiados acribillados a balazos, como espantapájaros de trapo, muchos de los cuales caían arrodillados y con los brazos en cruz. Luego rechinaban las ruedas de los carros donde los sepultureros apilaban los cadáveres como si fuesen balas de heno.


    Una de las partidas de pacificadores del ejército español que patrullaban las calles para llamar al orden a los súbditos de S.M., detuvo a ese hombre que parecía extrañamente ajeno a lo que estaba sucediendo, y le pidió que se identificase.


    -Yo soy los ojos del 2 de mayo –replicó Goya, enigmáticamente.


     


     


     

  


  
     


     


     


    El triste final de Manuela Malasaña


     


     


     


    Todo era silencio y duelo en Madrid. Los comercios estaban cerrados a cal y canto. De vez en cuando sonaban las detonaciones de las patrullas, o los gritos enloquecidos de algún paisano al ser detenido por los piquetes y retenes encargados de registrar a los transeúntes para comprobar si llevaban armas. Algunos fugitivos eran asesinados a bocajarro en los callejones mientras buscaban desesperadamente un lugar donde ocultarse.


    Lis y Manuela avanzaban por los soportales, resguardándose en un zaguán o detrás de un guardacantón al ver pasar a una patrulla. Habían logrado escapar de Monteleón escabulléndose por las caballerizas situadas en la parte trasera, milagrosamente, pues los franceses habían apresado a la mayoría de los supervivientes.


    Lis nunca había visto a su amiga tan apesadumbrada. A Manuela aquella jornada le había hecho tomar conciencia de la realidad. ¿Por qué era tan difícil ser feliz? Ella se conformaba con poco. Sólo pedía que en la cara triste de su padre apareciese una sonrisa de ilusión, y que su madre cambiase los refunfuños por las carcajadas que soltaba cuando estaba achispada por el vino, la comilona y el baile. Manuela Malasaña se detuvo. <<Se acabó>>, se dijo, sintiendo un escalofrío. Acababa de pasarle por encima de la cabeza un disparo de mosquete.


    -¡Ay, virgencita! –exclamó Lis.


    Oyeron cascos de caballo golpeando en el empedrado, pasos apresurados, voces que parloteaban en francés, y luego se vieron rodeadas de bayonetas, y de fusileros que sacudían sus ropas y les palpaban el cuerpo sin decoro. Lis no llevaba nada encima, pero Manuela nunca se desprendía de sus tijeras de costurera.


    Lis nunca olvidaría aquello. Se vio inmovilizada por cuatro gabachos mientras los demás soldados del piquete desnudaban a su amiga y le disparaban a quemarropa con sus mosquetes, entre risas. Luego sólo quedó un cuerpo humeante de pólvora tendido sobre los adoquines. Lis se acurrucó junto al cadáver de Manuela, llorando, y permaneció allí, rota de dolor, hasta que unas horas después la encontró una de las patrullas pacificadoras del ejército español.


    En el aire flotaba la figura desvaída de un bebé de meses, que miraba con preocupación a la bordadora.


     


     


     

  


  
     


     


     


    ¡Madre!


     


     


     


    La Bruja Micaela Sánchez se había despojado de su disfraz. No valía la pena seguir representando el papel de Miguel Sanchís, maestro de esgrima y oficial retirado de la Real Lotería. ¿De qué le había servido? La pequeña bota de vino tinto impregnado con cianuro estaba intacta. Ni siquiera la portera, esa insulsa Jobita, se había dejado engatusar. ¡Tenía un genio de mil demonios! ¡La echó de su casa escoba en mano y profiriendo imprecaciones!


    Micaela renegó para sus adentros de el Mañas y de Paco el Sastre, ese hijo desamorado que nunca se dignaba a visitarla, que no la había invitado a su boda, que la dejaría morirse de asco sin mover un dedo. Deambuló por Madrid, envuelta en su mantilla negra, sin saber a dónde ir. Le aterraba afrontar la miseria y la soledad en que vivía tras haber enredado a tantos con sus embustes brujeriles.


    De pronto se quedó paralizada. Había distinguido a Paco en una de las cuerdas de presos que se encaminaban a la montaña de Príncipe Pío. La sangre se le heló en las venas. Había pensado en darle a beber su vino milagroso, pero en el fondo se sabía incapaz de hacerlo. Al fin y al cabo era sangre de su sangre, aunque no se quisiesen. <<No tenéis corazón>>, le había dicho el Mañas. Y era verdad, no podían compadecerse de la desgracia ajena. ¿Qué culpa tenían ellos, si la naturaleza esculpía a cada uno a su antojo?


    Las miradas de el Sastre y la Bruja se encontraron. ¡Hacía tres años que no se veían! <<¡Es tu hijo, mala mujer!>>, se dijo Micaela, sintiendo que le subía una emoción desconocida al pecho, y sus ojos se humedecieron.


    Echó a correr, dando voces, presa de angustia, para rogar a los soldados franceses que liberasen a Paco. Por toda respuesta, recibió una lluvia de culatazos que la dejó maltrecha en el pavimento, sobre los charcos embarrados. Pero Micaela volvió a levantarse para seguir a la cuerda de presos por las calles, aunque sin gritar ni hacer aspavientos, intentando despertar la piedad de los gabachos con las cuatro palabras de francés que conocía.


    -Vete de aquí, vieja, si no quieres que te fusilemos también a ti –le dijo el oficial del piquete.


    Micaela decidió callarse la boca, y se limitó a caminar detrás de ellos, doblada sobre sí misma, con las manos juntas sobre el pecho, rezando por primera vez en su vida. Cuando llegaron a la montaña de Príncipe Pío, los franceses desvalijaron a los prisioneros, les ordenaron que se desnudasen, les colocaron en fila contra una tapia, frente al pelotón de ejecución, y sonaron las descargas de fusilería.


    Micaela cayó al suelo de hinojos, rota de dolor. Entre los jadeos y lamentos de los fusilados, oyó la voz áspera de Paco el Sastre, pronunciando por primera vez:


    -¡Madre! 


     


     


     

  


  
     


     


     


    La suerte de Curro


     


     


     


    Jobita y Pasos Largos recorrieron la ciudad en busca de Curro y Lis, escapando a los retenes franceses que detenían a los viandantes para registrarles. Cada vez que se cruzaban con una cuerda de presos, la portera de la Cuesta de los Ciegos se santiguaba, encomendándose a la Virgen, para que ni ella ni sus seres queridos acabasen de aquella guisa. Únicamente la intervención misericordiosa de algún alto oficial español, rogando que liberasen de la cuerda a un familiar o conocido, obraba el milagro de que el caporal de la escolta se cuadrase, taconeando marcialmente, e indicara a los suyos que desatasen al afortunado.


    Las casas desde cuyos balcones y ventanas se habían arrojado objetos, eran allanadas por las tropas imperiales, que tiraban abajo las puertas a patadas, y reducían a culatazos a los perplejos moradores, para tomar prisioneros o pasar a cuchillo a quien les pareciese. Los desmanes de la soldadesca francesa no cesaban. Muchos imperiales entraban a saco en las tascas, tras destrozar sus cierres, para aprovisionarse de bebidas espiritosas, y el frenesí etílico les hacía saquear luego los domicilios de la gente pudiente, en primer lugar el palacio del duque de Híjar. Se llevaron decenas de miles de reales en cédulas, alfombras, cuadros, porcelanas, joyas, tapices, duros de plata, monedas de oro y muebles que les servían para alimentar las hogueras. Se ensañaban con las casas que habían sido marcadas con una X durante la refriega, porque desde ellas se había atacado a la Grande Armée de Bonaparte.


    -¿Por qué detienen a la gente? –preguntó, con su candidez habitual, Jobita.


    -Un cortaplumas o la chaveta que usas tú para cortar el cuero les parece prueba suficiente de su culpabilidad –dijo Pasos Largos.


    -¿Adónde les llevan?


    -Al Retiro, el Buen Suceso, el Prado, cualquiera sabe. Dicen que el Consejo de Castilla ha encargado a los frailes de San Jerónimo que recojan los cuerpos y les den cristiana sepultura. Es lo único que ha podido hacer ese atajo de gallinas. Sus ruegos de clemencia al duque de Berg se han quedado en agua de borrajas.


    -¿Y allí qué les espera?


    -Un juicio sumarísimo, y el pelotón de ejecución. A Murat se le va a quedar la mano como una piedra de tanto firmar sentencias de muerte. Como el muy cobardón no se ha movido de la cuesta de San Vicente, temiendo que le tirasen un macetazo, ha ordenado que maten a muchos en las tapias de la montaña de Príncipe Pío, como escarmiento y para borrar el miedo que ha pasado el pobre diablo.


    -¿Qué pasó con los presos de la Cárcel Real?


    -Volvieron todos a la cárcel, cumpliendo la promesa que habían hecho a su alcaide, salvo tres muertos y dos prófugos.


    Por fin, a media tarde, tras haber escudriñado por mil recodos, preguntando por Lis y Curro a propios y extraños, Jobita y Pasos Largos encontraron al hijo de ambos en unas caballerizas, cerca de la fuente de los Caños, tumbado en medio del estiércol, junto al perdiguero de el Cazador. Curro había huido por todo Madrid, atravesando patios, huertos, gallineros, encaramándose en las tapias, ocultándose en soportales y zaguanes, herido, exhausto y muerto de sed, hasta que halló un lebrillo lleno de agua en esa caballeriza, del que bebió hasta desplomarse, pues sólo deseaba recostarse en la paja y dormir.


    -Han llevado a la Naranjera al Hospital de los Alemanes –dijo Curro, en sueños.


    -Hoy todo sale torcido –se lamentó Pasos Largos, tras dar una larga bocanada a su habano-. A Carmela, la compañera de Lis en el taller, le han pegado un tiro por asomarse al balcón de su casa. Disparan a donde les da la gana. Esta noche el que se descuide y encienda un quinqué o un candelabro, no tardará en recibir un balazo.


    Callaron. Acababa de anochecer cuando cruzaron el arco de Cuchilleros, Pasos Largos abriendo la marcha, Jobita detrás, Curro arrastrándose como podía debido a las esquirlas de metralla que se le habían clavado en las piernas, y Ruffo cerrando la fila, con el rabo entre las piernas.


    -Dios quiera que tu hija esté sana y salva –le dijo el bandolero a la portera, al tiempo que abría su pequeña Biblia por el libro de Judit. 


     


     


     

  


  
     


     


     


    Solo ante el peligro


     


     


     


    El día 3 de mayo amaneció húmedo y frío. Marcel, cabalgando en su caballo de posta, iba junto al regimiento que escoltaba a los infantes. Desde Buitrago debía proseguir su camino solo. El cortejo real haría noche en el pueblo. En cambio él no tenía derecho a descansar. Atravesaría España al galope, sin detenerse, reventando caballos de posta y su propia capacidad de resistencia. El duque de Berg tenía prisa por comunicar a Bonaparte que había aplastado la revuelta de Madrid. 


    Marcel sabía que Murat le había encomendado aquella misión suicida, más indicada para un ayuda de campo con experiencia, por la intervención de los cuatro oficiales a quienes él había aguado su fiesta del 3 de abril, cuando intentaron forzar a Lis. Ojo por ojo. Se encogió de hombros, pesaroso, pues antes de partir le habían notificado el fallecimiento de su amigo Armand Boiset durante el asalto de los sediciosos al Hospital General. <<¡Que sea lo que Dios quiera!>>, se dijo.


    Entonces recordó las palabras de Feliciano Pardomino, el viejo miembro del Consejo de Indias que le había dado alojamiento. <<El verdadero amor nos pone en peligro de muerte, querido Marcel>>, le había dicho, cuando él le desveló su relación con la costurera, y los riesgos a los que se exponía para acudir a las citas que concertaban. Una parte de sí le urgía a abandonarlo todo por Lis, pero desertar del ejército era superior a sus fuerzas. Pesaba demasiado la educación estricta que había recibido. La imagen de su padre, el conde de Foix, y las severas reprimendas que le dedicaba desde que tenía uso de razón, se abrían paso en su pensamiento cada vez que le tentaba hacer borrón y cuenta nueva.


    La pasión que le inspiraba Lis había revolucionado su corazón. Ya no quedaba nada del idealismo justiciero que alentaba antes de viajar a España. Marcel miró con desconfianza a los cocheros de las carrozas reales. A la primera oportunidad, divulgarían entre las gentes de Buitrago lo sucedido en Madrid. En cuanto los lugareños conociesen los fusilamientos masivos llevados a cabo por los franceses, él se convertiría en el blanco de su ira. Aunque iba de paisano, los españoles reconocían enseguida a un gabacho, como ellos les llamaban, y no dudarían en atacarle.


    Los pensamientos se atropellaban en su mente. <<Tendré que desembarazarme del postillón que contrate en Buitrago. Con un poco de suerte, en la siguiente posta aún no habrán llegado noticias de lo sucedido. Justificaré la ausencia del postillón de Buitrago alegando que su caballo sufrió una caída. Quizá pare en la guarnición francesa de Lerma para comer, pero mantendré la boca cerrada, no vaya a ser que me precedan las noticias que yo mismo divulgue, y me exponga a la venganza del paisanaje. En las postas no debo perder más de diez minutos.


    >>¡Cuando divise el Bidasoa y entre en Francia, no me lo podré creer! Si llego sano y salvo, haré una ofrenda a la virgen de la Flor de Lis. San Juan de Luz queda a sólo dos postas de allí. Calculo que el día 5 habré concluido mi periplo. Con un poco de suerte, cubriré las 130 leguas de posta que hay entre Madrid y Bayona antes de que se propaguen los acontecimientos de ayer. Y si por desventura no lo cuento, doy gracias a Dios por haberme enamorado. Allá adonde vaya, llevaré prendida en el pecho a esa modesta bordadora, Lis, la flor de mi corazón>>.


    Entre tanto, Lupercio cabalgaba en dirección a Buitrago, en el corcel blanco que había arrebatado a un oficial de dragones tras descerrajarle un trabucazo cuando pasaba junto al guardacantón donde él se había ocultado. Iba a una distancia prudencial del séquito real, vestido con su atuendo de chulo: gorra con visera, pañuelo rojo al cuello, chaquetilla entallada, faja y pantalones abotinados. Lupercio Latrás se sentía en la gloria. ¡La vida por fin le sonreía! Aprovechando el desbarajuste del día anterior, se había apropiado del botín que él y sus compinches obtuvieron en los últimos golpes, tan sonados que los habían comentado en todos los mentideros de la ciudad.


    Pasos Largos, confiando en que nadie salvo él era capaz de forzar una caja fuerte, había guardado los duros y reales en lo que ellos llamaban la despensa comunal. Ignoraba que él, Lupercio Latrás, no conforme con ser el mejor tomador del dos de Madrid, había estado practicando con ganzúas a escondidas, para ser tan buen espadista o mejor que el cordobés. Con aquellos dineros podía trasladarse a la costa levantina, el lugar donde siempre había soñado vivir, para montar un negocio. Pero su felicidad no sería completa hasta que raptase a Lis y la llevara consigo a la fuerza. ¡Él sabía cómo tratar a las mujeres! ¡Haría pasar por la piedra a esa levantisca modistilla de tres al cuarto que se creía una princesa de cuento!


    <<¡No hay mejor mujer que la que se somete a los dictados del marido con el látigo!>>, se dijo, y soltó una risotada, palpando la talega que contenía su botín. Antes de emprender el viaje junto a Lis, había que cumplir un trabajito. <<En la vida no conviene dejar cuentas pendientes. Un clavo ha de sacarse con otro clavo>>. No podría poner el yugo a la modistilla mientras el hombre del que ella se había encaprichado danzase por ahí, pensando en arrebatarle a la presa… Además era una cuestión de honor. ¡Nadie era mejor que Lupercio Latrás! Ni siquiera ese engreído barón.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La petición de Marcel


     


     


    En la portería del número 10 de la Cuesta de los Ciegos, había reunión de compadres y comadres para hacer repaso de lo sucedido el lunes 2 de mayo. Estaban presentes Jobita, Pasos Largos, Lis, Curro, Tragabuches, María la Nena, Lola la Naranjera y el Cucaracha. Ruffo, el perdiguero de el Cazador, se había acurrucado en un rincón de la sala. Todos participaban animadamente en la conversación, excepto Lis, que llevaba siete días sin tener noticias de Marcel, y tenía el corazón en un puño, al pensar que no volvería a verle. En casa de Feliciano Pardomino, el consejero del Tribunal de Indias al que Lupercio había disparado a quemarropa, nadie abría la puerta, y tampoco en la Posada del Peine pudieron darle razones de su paradero. ¿A quién acudir para averiguar qué había sido de Marcel?


    De pronto llamaron a la puerta. Pasos Largos y Tragabuches echaron mano a sus cachicuernas, colocándose a los lados de la puerta, pues temían que viniesen los gabachos, o peor aún, los Escopeteros Reales, con una orden de allanamiento y detención. Al abrir, Lis se quedó de piedra. En el umbral estaba Marcel, vestido con humildes ropas de paisano, y llevando el brazo derecho en cabestrillo. Asombrada, Lis se hizo a un lado para dejarle pasar. Jobita se acercó de inmediato. Sabía que su hija se había enamorado, pero era tan reservada que lo negaba, y a ella le mordía la curiosidad. De modo que se trataba de ese muchacho tan apuesto... ¿De dónde había salido?, se preguntó. Marcel echó una mirada circular a la estancia, reparando con simpatía en cada uno de los que allí se encontraban, y se plantó ante la portera.


    -Buenas tardes. Me llamo Marcel Dumond. Imagino que usted es la madre de Lis. Vengo a pedir la mano de su hija –dijo, con voz firme y confiada.


     


     


     

  


  
     


     


     


    La historia de Marcel


     


     


     


    Pasos Largos posó en Marcel su mirada melancólica.


    -¿Cuándo decidiste dejar el ejército de Bonaparte, muchacho? –preguntó, expulsando el humo de su habano por la boca.


    Marcel se encogió de hombros. Se estaba bien allí, sentado en un sillón orejero, junto a su Lis, con la tierna mano de la costurera entre las suyas, en ese saloncito atestado de gente variopinta, se dijo. Le agradaba aquel ambiente, opuesto al de los salones parisinos que solía frecuentar con su padre, el conde de Foix. La pregunta que acababan de formularle, por ejemplo, era impensable en sus círculos aristocráticos. Allí estaba prohibido ser tan directo. ¡Le encantaba esa franqueza!


    -No ha sido fácil dar el paso. Ahora debería estar en Bayona, entregando a Napoleón un oficio de Murat.


    -¡Válgame el cielo! –exclamó María la Nena.


    Pasos Largos se retrepó en el asiento, vivamente interesado. El barón parecía un hombre de honor. No le encajaba que hubiese renunciado a sus obligaciones, aunque lo hiciese por amor. ¿Algo había apresurado esa decisión que quizá él ya había tomado en su corazón? La adoración con que miraba a su ahijada no dejaba lugar a dudas.


    -El martes partí de madrugada en un caballo de posta con la comitiva real. En Buitrago, cuando me alejé a solas para aprovisionarme de agua, me asaltó un bandolero.


    -¡Descríbele! –saltó Pasos Largos, pues estaba seguro de conocerle.


    Marcel cruzó una mirada de entendimiento con Lis, y ella supo que se trataba del mismo que había disparado contra Feliciano Pardomino.


    -Era Lupercio –balbució.


    -¡Esa sanguijuela! –rezongó Tragabuches.


    Nadie ignoraba la obsesión de Lupercio Latrás por la hija de Jobita. Era comprensible que, al enterarse de su amorío con el edecán del duque de Berg, la sangre le hirviese en las venas…


    -¿Peleaste con él? –preguntó Curro.


    Marcel asintió, abriéndose la pechera de la levita para que viesen el vendaje que le cubría el torso.


    -Era fiero. Me dio tantos navajazos que quedé medio muerto. Me habría desangrado en la cuneta de no recibir auxilio.


    Marcel entornó los ojos, evocando lo sucedido. Debía la vida a dos guerrilleros. Uno, con pinta de forajido, era de Salamanca, charro hasta la médula, llamado Julián Sánchez. El otro, vallisoletano, mentado como el Empecinado, militar y labriego, había luchado en la campaña del Rosellón.


    Habían formado una cuadrilla entre sus familiares y amigos, integrada por veinte jinetes, para hacer frente al invasor gabacho. Al encontrarle en la cuneta, al lado del cadáver de Lupercio, a quien él finalmente había conseguido abatir con su sable, lo primero que hicieron fue registrar la talega atada al corcel blanco que llevaba Lupercio. Viendo que estaba llena de duros y reales, les cambió el semblante, y decidieron mostrarse misericordiosos. Como era natural, creían que el corcel y la talega le pertenecían, y él no lo desmintió, pues le iba la vida en ello. Le llevaron a un bosque donde habían acampado sus compinches, y allí le curaron las heridas durante tres días.


                  El Empecinado y Julián Sánchez eran personas honestas, pero de firmes convicciones.


                  -No tenemos nada personal contra ti. Nuestra guerra es con el Emperador que te manda -le dijeron, tras registrarle, arrebatarle la carta del duque de Berg y prenderle fuego entre risotadas.


    Al cuarto día, cuando Marcel ya podía valerse por sí solo, fueron a despedirse de él. El Empecinado le entregó un saquito de dinero.


    -Con esto podrás regresar holgadamente a tu tierra –dijo-. El resto de tus bienes servirán para financiar nuestra milicia.


    Entonces Julián Sánchez sacó una pistola de duelo, le puso el cañón en la sien, y la amartilló.


    -Como a nuestro entender eres hombre de ley, antes de partir debes prometernos que vas a desertar de la Grande Armée. Creemos que es un pago justo por tu vida -dijo.


                  Marcel se vio entre la espada y la pared. Era la excusa que necesitaba para dar la espalda a la vida que había llevado hasta entonces, y aceptar la sencilla promesa de felicidad que le procuraba el amor de Lis. No vaciló en decidirse.


                  -Os doy mi palabra de caballero –dijo, sosteniendo la mirada a sus salvadores.


                  El Empecinado y Julián Sánchez, a quien también llamaban el Charro, se mostraron complacidos.


                  -¡Suerte amigo! –replicaron, estrechándole la mano.


                  


     


     


     

  


  
     


     


     


    La inesperada fortuna de Lis


     


     


     


    -¡Siempre supe que ese Lupercio Latrás no era trigo limpio! –exclamó Tragabuches.


    A Pasos Largos no parecía importarle que hubiesen perdido el botín obtenido con el golpe del obispo y el de la modista de la reina.


    -A lo hecho, pecho. Además, el Empecinado y el Charro son gentes de bien –dijo, sonriendo, pues el franchute desertor que pretendía a su hijastra le caía simpático.


    Jobita y Lola trajeron una frasca de vino, olivas negras, almendras y pinchos morunos. A Curro y su amigo el Cucaracha se les veía encantados con el antiguo edecán de Murat, y la portera se mostraba tan ufana y dicharachera como nunca la habían visto. ¡Bastaba con bien poco para hacerla feliz!, pensó Pasos Largos. Palpó su pequeña Biblia, agradecido, y se encendió otro habano, volviéndose hacia su futuro yerno.


    -Mi querido Marcel, aquí en Madrid decimos que amor sin pan, es amor de patán. Supongo que aportarás propiedades al matrimonio… -le soltó, a bocajarro.


    El joven barón enrojeció hasta las cejas. Al haber desertado, el conde de Foix le desheredaría. ¡No iba a darle un solo franco! ¡Era tan orgulloso que ni siquiera soportaría oír mentar su nombre! Nunca le perdonaría que él, su único hijo, hubiese manchado el buen nombre de la casa Foix. ¡Soñaba con verle convertido en mariscal de la Grande Armée!


    -Mi padre no querrá verme ni en pintura –balbució.


    -¡Qué desgracia! –no pudo dejar de decir Lola la Naranjera, pues Lis había presumido a la primera oportunidad de la ascendencia nobiliaria de su enamorado, y todos daban por hecho que aquel casamiento colmaría de riqueza a la bordadora.


    Ruffo ladró con inquietud, agitando sus largos belfos. Hubo un silencio tenso, que rompió de pronto la risa desenfadada de Lis.


    -No hay de qué preocuparse –dijo, sacándose del corpiño un papel doblado que le entregó a Pasos Largos.


    -¿Qué diantre es esto?


    Mientras el cordobés examinaba aquel extraño documento, los demás se pusieron por detrás de él, mordidos por la curiosidad, para echar un vistazo.


    -¡Por Santiago, Lis, esto es el plano del tesoro de el Mañas! ¿Dónde lo has encontrado?


    La bordadora, sonrojándose, tuvo que desvelar sus citas clandestinas con Marcel en la Posada del Peine, aunque se apresuró a aclarar que siempre fueron inocentes, pues ella era una buena cristiana.


    -Un día encontré borracho a el Mañas en la habitación 126. Cuando recogió apresuradamente sus cosas y salió corriendo, se le cayó del chaleco ese papel.


    -¡Miércoles, esto sí que es bueno! –profirió el Cucaracha.


    -¡Qué callado te lo tenías, hermanita! –dijo Curro.


    -No paraba de repetirme que debía devolvérselo. ¡Me sentía culpable! Pero Isidro y la virgen de la Flor de Lis me dijeron que no fuese tonta y me quedase con el plano, que Dios proveería…


     


     


     

  


  
     


     


     


    Jobita resuelve el acertijo


     


     


     


    El plano del tesoro de el Mañas era un enmarañado acertijo.


    -Esto tiene su enjundia –dijo Pasos Largos, suspirando, desalentado, tras repasarlo a conciencia.


    También a los otros se les antojaba indescifrable.


    -¡Menudo embrollo! –rezongó Tragabuches.


    -¡De eso se trata, cabeza de chorlito! –dijo María la Nena.


    La portera, arrellanada en su tumbona, aguardaba cruzada de brazos, sabiendo que gracias a Carlos ella era la única que podía entender aquel mensaje encriptado. Pasos Largos, dándose por vencido, se volvió hacia ella, pues conocía su afición por los retruécanos y juegos de palabras.


    -Jobita, alma mía, paréceme que hoy puedes demostrarnos la pasta especial de la que estás hecha. Toma este papel, a ver si tú pones en claro lo que ese enrevesado tahúr ha querido decir con este galimatías.


    La portera cogió el papel, y los demás volvieron a sus asientos, pues el asunto parecía ir para largo. Marcel y Lis se miraron a los ojos, expectantes. Se hizo el silencio. Sólo se oían los carraspeos de Jobita, o el ruido que hacía al cambiar de postura en la tumbona. Ruffo bostezó, sacando la lengua.


    -¿Y bien, cariño? –dijo Pasos Largos, al cabo de un largo rato, temiendo que tampoco ella lograse desentrañar el significado del plano.


    Jobita esbozó un gesto hosco.


    -¡No me interrumpas, alcornoque! –dijo, airada.


    Su reacción provocó un coro de risas.


    -Esto es la monda –susurró el Cucaracha al oído de Curro, pero éste le chistó, porque estaba concentrado en su madre.


    -Me parece que lo del tesoro es un embuste de el Mañas –dijo por lo bajo la Naranjera.


    Curro la fulminó con la mirada.


    -¡Que te crees tú eso! ¡La cara que se te va a poner cuando nos lluevan las monedas de oro del Rey de España! –exclamó.


    Lola se encogió de hombros, desdeñosa.


    -¡Veremos!


    Pasos Largos levantó las manos, como un maestro de escuela.


    -¡Chitón! ¡Estáis desconcentrando a mi Jobita, que va a bañarnos en oro!


    Todos miraban a la portera, que parecía convocar a su amado Carlos para que la auxiliase. De pronto Jobita exclamó, victoriosa:


    -¡Ya lo tengo!


    -¿En serio? –replicó Pasos Largos, perplejo.


    -¡Y tanto! Rápido, apuntadlo, no se me vaya a olvidar. Aquí pone:


     


    Mira a través del anillo el haz de la moneda en la Aduana.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Un callejón sin salida


     


     


     


    -¡Anda que no era complicado el Mañas! –dijo Tragabuches.


    -Que no cunda el pánico –terció Pasos Largos-. Evidentemente necesitamos el anillo y la moneda.


    -El anillo está aquí –dijo Jobita, y lo extrajo del escote de su corpiño.


    Ruffo ladró, aprobador, agitando la cola.


    -Y la moneda la tengo yo –saltó Curro, sacándosela del bolsillo, para pasmo de la Naranjera, que le miró con ojos chispeantes de ilusión.


    Pasos Largos no salía de su asombro.


    -Vaya, todo queda en familia, como quien dice.


    Tragabuches le palmeó la espalda.


    -Te veo chapado en oro, amigo mío.


    Pasos Largos tomó los ansiados objetos.


    -De modo que éstos son el anillo del ahorcado y la moneda romana de los que tanto hablan.


    El anillo era sencillo, de plata, sin inscripciones. En la moneda, acuñada en tiempos de Adriano, figuraba la leyenda: tectum mundi.


    -¿Alguno sabe latín?


    Marcel levantó la mano como un escolar aplicado.


    -¿Qué significa tectum mundi?


    -El techo del mundo, señor –respondió el barón.


    -Interesante. La palabra tectum viene en el haz de la moneda, y mundi en el envés.


    -¡Entonces hay que mirar el techo a través del anillo! –dijo la Naranjera, frotándose las manos.


    -¡Y además en la Aduana! –apuntó la Nena.


    -Pues como tengamos que ir hasta la aduana estamos buenos –dijo Tragabuches.


    -Los gendarmes nos tomarían por locos, si nos ven plantarnos en la aduana para mirar la moneda a través del anillo –dijo la Naranjera.


    -El Mañas utilizaba un lenguaje figurado –señaló Curro, dándoselas de entendido.


    -Eso mismo creo yo –convino Pasos Largos, mirando con simpatía a su hijo.


    -¿A qué aduana se refiere? –preguntó el Cucaracha.


    -¡He ahí el quid de la cuestión! –exclamó Curro.


    Durante un rato se estuvieron rompiendo la cabeza, y cada cual aportaba su granito de arena para tratar de encontrar la solución, en vano.


    -Esto es más difícil de lo que parece –dijo la Nena, resoplando.


    -¡El Mañas estaba como una regadera! –dijo Tragabuches.


    -Estamos en un callejón sin salida –dijo el Cucaracha.


    Pasos Largos se puso de pie, guardándose el plano, el anillo y la moneda en un bolsillo del chaleco, y miró sonriente a los congregados.


    -Sé quién puede ayudarnos en esta apremiante tesitura -dijo.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Goya resuelve el misterio


     


     


     


    En el número 15 de la calle Valverde, esquina a Desengaño, Josefa Bayeu pensó, al abrir la puerta y encontrar a toda aquella gente estrafalaria que ocupaba el rellano de la escalera como un ejército invasor, que Madrid había vuelto a amotinarse, pero esta vez no contra los franceses, sino para linchar, por alguna razón que ella ignoraba, a su ilustre marido, que tenía tantos amigos como detractores, por las envidias que suscitaba.


    -¡Ave María Purísima! –exclamó, con un hilo de voz.


    -Sin pecado concebido. Venimos en son de paz, señora –dijo Pasos Largos, esbozando una sonrisa conciliadora.


    Francisco de Goya y Lucientes asomó por el quicio de la puerta su cabeza patilluda y coronada por una maraña de rizos.


    -¿Qué se os ofrece? –inquirió, al reconocer a Pasos Largos, con el que una tarde se había tomado algunos chatos de vinos en las Cavas, junto a el Mañas.


    -Nos traemos un asunto capital entre manos, maese Goya.


    El pintor asintió, circunspecto, al tiempo que tranquilizaba a su mujer, que parecía dispuesta a empuñar la escoba para despejar de intrusos la puerta de su casa.


    -Pasen, pasen, por favor. No se queden ahí como unos pasmarotes –dijo, encasquetándose los quevedos para examinar con curiosidad a cada uno de sus inesperados visitantes.


    Los integrantes de aquel variopinto grupo se acomodaron en el amplio y confortable salón, que era cinco veces más grande que la exigua salita de la portería de Jobita.


    -¡Por Dios, ese chucho me va a destrozar el tresillo! ¡Llévenselo de aquí ahora mismo! –profirió, fuera de sí, Josefa Bayeu, al ver que Ruffo se subía a su asiento preferido con las patas embarradas.


    El perdiguero se escabulló, aterrorizado, detrás del largo aparador castellano arrimado a una de las paredes, y como había que desplazar el mueble para sacarle de allí, la dueña de la casa se dio por vencida, aunque se apostó en el centro del salón, cuadrándose como un militar, escoba en ristre, para impedir que se cometiesen más atropellos en su vivienda.


    Pasos Largos procedió a exponer sin ambages la cuestión del tesoro, sabiendo que la innata curiosidad femenina haría mostrarse más condescendiente a la buena señora.


    -De modo que ésas tenemos –dijo Goya, al que se veía entusiasmado-. ¡Vengan aquí ese plano, ese anillo y esa moneda! ¡Se ha especulado tanto sobre el bendito tesoro en los mentideros de Madrid, que empezaba a dudar de su existencia, porque el Mañas, que Dios le tenga en su gloria, disfrutaba como un niño tomando el pelo a la gente!


    Tras examinar el papel donde el tahúr había anotado su indescifrable galimatías, miró admirado a Jobita.


    -¡Por Santiago, sois un portento! ¡Ni el más conspicuo desfacedor de adivinanzas habría podido ver en este embrollo lo que a vos os ha dictado vuestra inspiración, buena dama!


    Josefa Bayeu refunfuñó, atacada por los celos.


    -Lo más dificultoso está hecho ya, queridos míos –añadió el pintor-. Mira a través del anillo el haz de la moneda en la Aduana. ¡Desde luego el Mañas gozaba de un humor negro como pocos!


    -La pregunta es, ¿hay que ir hasta la aduana para conseguir el tesoro? –preguntó, con su descaro característico, María la Nena-. Y si es así, ¿a la aduana de qué frontera se refiere?


    Goya soltó una risotada.


    -A mi modesto entender, buena moza –replicó, escudriñando con disimulo el opulento pecho de la andaluza, que desbordaba el escote-, yo diría que el Mañas no alude aquí a otra cosa que a la calle de la Aduana.


    Se produjo un murmullo de sorpresa.


    -¿Y en qué parte de la calle hay que mirar? –intervino la Naranjera.


    El pintor volvió a carcajearse.


    -Sólo en una casa pudo el Mañas ocultar su tesoro, pequeña –dijo, observando a la muchacha con ojos chispeantes.


    -¡Basta ya, Francisco! –saltó Josefa Bayeu, roja y con las cejas erizadas, debido al evidente interés que mostraba su marido por aquellas mozas ligeras de ropa.


    -¿Conocéis vos esa casa? –intervino Pasos Largos, temiendo que la furiosa dueña de la casa les pusiese de patitas en la calle en cualquier momento.


    -¡Desde luego que sí! El Mañas se la ganó en una partida de dados a un comerciante de Cartagena hace muchos años. Cuando nació su hijo Paco, se la regaló a la madre, Micaela Sánchez, porque la pobre no tenía dónde caerse muerta.


    Ante aquella revelación, el improvisado grupo de cazatesoros respiró aliviado. ¡Habían hallado la localización del tesoro! Goya sonrió, divertido.


    -El resto es cosa de coser y cantar –levantó la moneda-. Miremos el haz de esta hermosa pieza acuñada bajo el reinado de Adriano. Tectum, nos dice, es decir, el techo. ¡Tectum mundi! Eran tan soberbios los romanos de aquel tiempo, que se creían en la cima del orbe. ¡En fin!


    -¡La encontré yo! –no pudo dejar de señalar Curro.


    -Te felicito por ello, muchacho. Así pues, hemos de mirar a través del anillo del ahorcado -lo cual es una licencia sentimental de mi querido amigo, en recuerdo de su hermano Bustillos- la cara de la moneda, donde pone el techo, cuando estemos en la Aduana. Una forma como cualquier otra de decir que para encontrar las monedas de oro que el Mañas le birló a Carlos IV jugando a los naipes, hay que hacer un agujero en el techo de esa casa situada en la calle Aduana, donde vive la Bruja Micaela.


    Goya paseó la mirada por los presentes. Nunca había imaginado que aquella pandilla marginal pudiese ser la beneficiaria del tesoro de su amigo.


    -¿Podéis decirme quiénes son los artífices del hallazgo?


    Jobita, Lis y Curro se pusieron de pie, como si estuviesen en el colegio y el pintor fuese su maestro pasándoles revista.


    -Mi enhorabuena a los tres. Podéis considerarme el albacea de este legado del que el Mañas os ha hecho entrega. El plano, el anillo y la moneda, representan el testamento que os autoriza para tomar posesión de su tesoro.


    Ruffo ladró detrás del aparador donde se había escondido huyendo de Josefa Bayeu, quien sonrió por primera vez, satisfecha con el resultado de las deliberaciones, pues también ella había oído mentar en las gradas de San Felipe la increíble historia del tesoro.


     


     


     

  


  
     


     


     


    Una lluvia de monedas de oro


     


     


     


    Micaela Sánchez se sentía tan molida por la tromba de culatazos que le habían propinado los franceses, que a duras penas pudo levantarse de la cama y arrastrase hasta la puerta para ver quién llamaba con aquellos golpes recios. Abrió, como una sonámbula. En el umbral estaban Goya y su mujer, a quienes conocía de vista. Detrás de ellos había un grupo de paisanos entre los que distinguió a Pasos Largos.


    -¿En qué puedo ayudarles? –preguntó, sintiendo que las piernas le flaqueaban.


    -Vengo en calidad de albacea testamentario del finado el Mañas –dijo el pintor, en un tono inflexible que no admitía réplica.


    Micaela le miró alelada. ¿Qué significaba aquello? ¿El insigne pintor iba a decirle que el Mañas le había dejado unos duros en herencia? El sobresalto provocó que Micaela se desplomase. Entre Tragabuches y el Cucaracha la devolvieron al lecho.


    -¡Procedamos! –ordenó Goya, señalando el techo de la salita, de donde colgaba una enorme lámpara de araña-. Seguro que ese viejo zorro escondió aquí su tesoro. Recuerdo bien esta lámpara. Fue lo único que le dejaron sus padres. Ha pasado por todas las casas donde hizo morada ese culo de mal asiento.


    Tragabuches empuñó la piqueta que le había entregado Josefa Bayeu.


    -Súbete a los hombros de éste –dijo Goya, señalando a el Cucaracha. La Naranjera se mordían las uñas de la impaciencia, porque había decidido aceptar a Curro como su prometido oficial. Tragabuches comenzó a picar con brío en el techo.


    -¿Esto no es allanamiento de morada? –preguntó, envuelta en su sopor, Micaela Sánchez.


    -Tal vez, madeimoselle –dijo Goya, dando unos golpecitos persuasivos a la Bruja en la cabeza-. En cualquier caso, allanamos con su venia.


    -¿Y eso qué significa?


    El pintor la arropó con el embozo de la sábana.


    -Aguarde usted un momento, doña Micaela, y verá una lluvia de estrellas como nunca había imaginado.


    -¿Usía cree que sacaré yo tajada de esto?


    Goya suspiró, encogiéndose de hombros.


    -Depende de los herederos.


    -¿Quiénes son?


    El vivaz índice del pintor señaló a Jobita, Lis y Curro, que se habían adelantado para supervisar las operaciones de Tragabuches.


    -Ellos, madeimoselle. Vea con qué expectación contemplan la labor de derribo de su heraldo de la fortuna.


    El metódico Tragabuches, en lugar de picar al tuntún, había trazado una circunferencia alrededor de la lámpara, para que ese trozo de techo se viniese abajo, conforme él agrandaba el surco, aprovechando el peso de la lámpara.


    -Ya está listo. Me ha quedado de relumbrón –dijo, agarrando la lámpara por el fuste, y comprobó que bastaba un tirón para que la luna de techo cediese. Ruffo comenzó a ladrar, presintiendo la inminencia de algo importante, al tiempo que sus ojos de color avellana refulgían.


    -¡Apartaos, que voy!


    El Cucaracha se agachó para que pudiese apearse de sus hombros, y Tragabuches aterrizó en el suelo, con la lámpara en las manos, y pegado a ella el trozo de pared que había picado con tanto esmero. Acto seguido se desató un diluvio de monedas de oro. Cayeron en tal cantidad, puesto que el Mañas las había apelotonado en aquel hueco del techo antes de cerrar la abertura con yeso, que en un abrir y cerrar de ojos el suelo pareció cubrirse de un fantástico mar áureo, tan resplandeciente que transformaba aquella miserable estancia en un lugar de ensueño.


    -¡Dios bendito, y yo pensando que todo esto era una patraña! –exclamó Goya, maravillado, mirando hacia lo alto, con los brazos abiertos.


    Tras agrandar el agujero del techo para comprobar que no quedaban más monedas, y dividirlas en tres montones, Goya, que había supervisado la partición junto a su mujer Josefa Bayeu, para evitar que los no herederos se llevasen alguna moneda al bolsillo, sonrió, batiendo palmas.


    -¡Perfecto, que cada uno de los herederos tome su parte!


    Micaela Sánchez, que a la vista del oro se había restablecido milagrosamente, trajo tres sacas. A todos les admiraba que se mostrase tan servicial, cuando esperaban verla retorciéndose de envidia. La Bruja experimentaba tal pena, por verse privada de ese tesoro que se hallaba en su propia casa, bajo el cual había vivido durante tantos años, que su ajado rostro daba la impresión de haberse arrugado aún más.


    Primero guardó Lis su herencia en la saca, tras lo cual abrazó a Marcel, sabiendo que aquel dinero garantizaba la felicidad de su matrimonio. Luego hizo lo propio Curro, ayudado por Lola la Naranjera, que se consideraba beneficiaria de la fortuna de su joven pretendiente.


    -También nosotros nos casaremos, ¿verdad, Curro?


    El muchacho le guiñó un ojo con complicidad.


    -No lo dudes, alma mía, pero todo a su debido tiempo. ¡Antes hay que hacer las Américas!


    Entonces llegó el turno de Jobita, que había estado parlamentando en un rincón con Pasos Largos.


    -Queremos compartir nuestra parte con Micaela –dijo.


    Desde el primer momento, Jobita se había compadecido del estado lastimoso en que se encontraba la pobre mujer, que vivía malamente en aquella casa destartalada.


    -Nos parece justo, porque el tesoro estaba aquí, y por la relación que tuvo con el Mañas -añadió.


    Pasos Largos asintió, solemne, suscribiendo sus palabras. A nadie le sorprendió que hubiese accedido a la proposición de la portera, puesto que siempre había sido una persona altruista, que procuraba socorrer al prójimo.


    -Ello os honra –aprobó Goya, dando su visto bueno, como albacea testamentario de su amigo el Mañas, aunque conocía la mala catadura de la Bruja.


    ¿Quizá ese golpe de suerte conseguiría enmendar su descarriado destino? Micaela Sánchez, tras abrazar efusivamente a sus inesperados bienhechores, trajo una enorme frasca de vidrio donde introdujo una a una sus monedas, deleitándose con el tintineo que producían al caer, ahora llorando de dicha, tan radiante que su rostro mustio se había esfumado, como si hubiese rejuvenecido quince años.


    -Desde luego el dinero no da la felicidad, pero es lo que más ayuda a conseguirla –filosofó Josefa Bayeu, pasando el brazo por los hombros de su marido, que era un poco más bajo que ella.


    -¡Y que lo digas, querida! –convino el pintor, y añadió, poniéndose de puntillas para besarla en la frente, al tiempo que recordaba la manera arrojada y valiente en que ella le había salvado en el Palacio de Híjar, y los muchos años que Josefa llevaba soportando sus accesos de mal genio-: ¡Pero yo contigo ya tengo mi tesoro!


     


     


     

  


  
     


     


     


    ¡Nunca olvides que eres una flor de lis!


     


     


     


    Madrid, 3 de abril de 1814


     


    Como hoy se cumplían seis años de su encuentro con la virgen de la Flor de Lis, Lis quiso ir a la iglesia para ver si se le aparecía de nuevo, pues hacía mucho tiempo que no hablaban. Se arrodilló en el reclinatorio, y juntó las manos sobre el reposabrazos.


    -Gracias, madrecita, por habernos ayudado a expulsar a los franceses –dijo, ya que acababa de terminar la Guerra de la Independencia, que habían iniciado los madrileños con su levantamiento del 2 de mayo de 1808.


    La virgen de la Flor de Lis no tardó en comparecer, con el niño a su izquierda, sosteniendo en la mano diestra una flor de lis.


    -Me alegra verte de nuevo –dijo, sonriendo con dulzura-. ¿Qué ha sido de tu vida, pequeña?


    La bordadora suspiró.


    -¡Uff, si supieras! ¡Me han pasado tantas cosas!


    -¡Cuenta, cuenta!


    -Me casé con Marcel en la iglesia de San Cayetano, y tuvimos un hijo que hemos llamado Carlos.


    -Bonito nombre.


    -Goya asistió al bautizo como padrino. A veces le trae regalos. Dice que es un niño muy talentoso.


    -¿Cuántos años tiene?


    -Va a cumplir cinco.


    -¿Cómo es?


    -Sus ojos son azules, y el cabello, rubio. ¡Es igualito a mi padre!


    -¡Pero si no le conociste!


    -¡Le he visto tantas veces en sueños, madrecita!


    La virgen asintió, indulgente.


    -¿Sigues trabajando en el taller de la calle Barquillo?


    -¡Qué va! Con mi parte del tesoro, Marcel y yo compramos un local muy grande en la calle de la Aduana, donde hemos acondicionado nuestra vivienda y he montado mi propio taller. He contratado a Belén, Anita, Almudena, Ramona y Paca, y hacemos la competencia a doña Mercedes.


    -¿Os va bien?


    -No nos quejamos. Supongo que ahora que ha terminado la guerra, el negocio mejorará.


    -¿A qué se dedica Marcel?


    -Es maestro de primeras letras en el Colegio San Isidro, donde estudiaba mi hermano. Está muy contento allí. Se ha adaptado muy bien a nuestras costumbres. Las Navidades pasadas nos visitaron sus padres. El conde de Foix es un hombre muy distinguido, y su mujer, la dama más elegante que he conocido.


    -¿No guardan rencor a su hijo?


    -Se sienten un poco resentidos, sobre todo él, pero empiezan a perdonarle. ¡Estaban encantados con su nieto!


    -¿Y tu hermano?


    -Curro se fue a América con Lola la Naranjera y su amigo el Cucaracha, que se ha convertido en su mano derecha. Allí ha comprado tierras, y se dedica a cultivar tabaco. ¡Se ha vuelto un hombre de negocios! Lola le ayuda en todo, es una perla de mujer, pero él todavía no se decide a casarse, porque teme perder su independencia. También vinieron estas Navidades, y tuvimos una reunión familiar muy emocionante. A Curro se le veía muy alto y serio, todo un hombrecito. ¡Ha cambiado tanto! 


    -¿Cómo le va a tu madre?


    -Ella y Pasos Largos celebraron su boda junto a la nuestra. ¡Ese día fue el más feliz de mi vida! Nunca olvidaré cuando salimos los cuatro de San Cayetano, y dimos un paseo en calesa hasta el Abroñigal.


    -¡Cuánto me alegro! ¿Sigue Jobita en su portería de la Cuesta de los Ciegos?


    -No, con su parte del tesoro, ella y Pasos Largos compraron el piso de Feliciano Pardomino, donde se hospedaba Marcel, y han abierto un mesón en las Cavas, que se llama El Barbudo, en recuerdo de un amigo muy querido de Pasos Largos que falleció el 2 de mayo. Tragabuches y María la Nena les ayudan como pinche de cocina y camarera. Ganan muy bien, porque es el local más popular entre los bandoleros. Ruffo hace de perro guardián. No deja entrar a los que le parecen sospechosos, y si alguno intenta montar jarana, le pone de patitas en la calle a mordiscos. No hay otro animal tan fiel e inteligente como él.


    -¿Tienes noticias de Micaela Sánchez?


    -Claro, mi madre y ella se han vuelto comadres. Cuando Jobita viene a mi taller, se pasa luego por su casa, que está a la vuelta de la esquina, y a veces se queda allí horas hablando con ella.


    -¿Micaela ha invertido su dinero?


    -No, lo emplea frugalmente en pagar sus gastos. Es extraña esa mujer. Dicen que se da largos paseos por Madrid, que compra libros, y que está escribiendo una novela sobre el 2 de mayo.


    Guardaron silencio. Ya estaba todo dicho. La virgen de la Flor de Lis no ignoraba que aquello era una despedida.


    -Ya no me necesitas. A pesar de ser tan joven, has encarrilado tu vida -dijo.


    Lis asintió, melancólica.


    -Es verdad. Tengo a Marcel, a mi hijo Carlos, y mi propio taller de costura. Nunca pensé que conseguiría tanto.


    -¿Recuerdas cuando te dije que eres especial? No llores, mi niña.


    La virgen le acarició el cabello con ternura.


    -Tu historia personal es en parte la del pueblo español. Ambos os habéis reivindicado ante el mundo, realizando vuestros deseos. ¿Quieres que te cuente un secreto?


    -¡Claro!


    -Tu fortuna te ha llegado de la mano de un ángel, una personita de la que nadie ha oído hablar. Se llamaba Lis, como tú y como yo. Murió con apenas unos meses de vida, por la pobreza que padecían sus padres, en un pueblo llamado Piedraescrita, y la enterraron al borde del camino. Allí hay una cruz que la recuerda. Si alguna vez tienes la oportunidad, ve a visitarla, y llévale una flor de lis.


    -¡Descuida, madrecita, lo haré en cuanto pueda! Pero, dime, que me muerde la curiosidad, ¿quién era?


    -Si viviese, sería la hermana mayor de el Mañas.


    Lis recapacitó. En ocasiones había entrevisto la figura de ese ángel. Un bebé de meses que la miraba sonriente. ¿Había movido los hilos del destino para favorecerla?


    -Hay una realidad invisible que nos condiciona más de lo que creemos –dijo la virgen, adivinando sus pensamientos-. ¡Hasta pronto, Lis!


    Luego desapareció. La bordadora se sumergió en sus evocaciones. Le vino a la memoria todo lo que había vivido el 2 de mayo de 1808 y durante los seis años de guerra con los franceses, y los ojos se le humedecieron al recordar a Manuela Malasaña, la única amiga que había tenido. ¿Dónde estaría ahora? ¿Era un ángel, como la hermana mayor de el Mañas?


    <<¿Por qué soy feliz, cuando tantos otros padecen?>>, se preguntó, sintiendo una punzada de culpa. Entonces oyó la dulce voz de la virgen, cuyo eco retumbó entre las paredes de la iglesia:


    -¡Nunca olvides que eres una flor de lis!


     


     


     


     


     


    Fin


    2


     

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
El tesoro del 2 de mayo





